https://rwrd.rusff.me/ Cyberpunk: Rewired ru-ru Sat, 15 Aug 2026 23:13:10 +0300 MyBB/mybb.ru https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35907#p35907 <p>&lt;charcont&gt; <br />&lt;a href='https://rwrd.rusff.me/profile.php?id=100'&gt; Sonata Lee &lt;/a&gt;<br />&lt;div class=&quot;profile-card&quot; data-user-id=&quot;100&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&lt;charyears&gt; 2077 &lt;/charyears&gt;<br />&lt;charface&gt; original &lt;/charface&gt;<br />&lt;chplace&gt; Найт-сити &lt;/chplace&gt;<br />&lt;chocc&gt; нетраннерство&lt;/chocc&gt;<br />&lt;chloyalty&gt; N/A &lt;/chloyalty&gt; <br />&lt;/charcont&gt;</p> mybb@mybb.ru (Sonata Lee) Sat, 15 Aug 2026 23:13:10 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35907#p35907 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35906#p35906 <div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>&lt;lz&gt; &lt;a href=&quot;https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?id=367#p35783&quot;&gt; Соната Ли &lt;/a&gt; &lt;span&gt; нетраннер&lt;/span&gt; Похожа Сеть на океан, а все мы — только рыбаки: мечтаем выудить кита, а добываем хвост трески&lt;/a&gt; &lt;/lz&gt;&lt;lzyear&gt; 77/99 &lt;/lzyear&gt;</pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (Sonata Lee) Sat, 15 Aug 2026 23:09:02 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35906#p35906 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35905#p35905 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://myespresso.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b2/35/36/498825.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b2/35/36/498825.png" /></a></span><br /><a href="https://myespresso.rusff.me/viewtopic.php?id=1026&amp;p=34#p152062" rel="nofollow" target="_blank">https://myespresso.rusff.me/viewtopic.p &#8230; 34#p152062</a></p> mybb@mybb.ru (Comm Buzz) Sat, 15 Aug 2026 22:34:16 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35905#p35905 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35889#p35889 <p>Эй, чумбы, придержите:<br /><a href="https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?id=110#p35421">хочу видеть</a></p> mybb@mybb.ru (Cole Palmer) Fri, 14 Aug 2026 20:37:49 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35889#p35889 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35772#p35772 <div class="quote-box answer-box"><cite>#p35771, Comm Buzz написал(а):</cite><blockquote><p>Warhammer 40000: Dark Dawn</p></blockquote></div><p>Здравствуйте! Баннер установлен. Рады дружить)&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/71/74/67877.svg" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/71/74/67877.svg" /></p> mybb@mybb.ru (Molly) Sun, 02 Aug 2026 20:17:11 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35772#p35772 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35421#p35421 <div class="custom_tag custom_tag_ineed"><div class="custom_tag custom_tag_needheader"><p>2099</p><div class="custom_tag custom_tag_needname"><p>Cole Palmer // Коул Палмер. <del>&#8220;Волчонок&#8221; &#8211; но так тебя можно называть только маме.</del></p></div></div> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/99/98481.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/99/98481.png" /><br />На твоё усмотрение. Просто помни о своих четверть-индейских фанонных корнях.</p></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>«Да чтоб тебя, Коул Палмер! Третий раз за месяц я улетаю в твою голосовую почту. Если не перезвонишь мне сегодня же &#8212; клянусь, у тебя будут большие проблемы! Я ведь не прошу от тебя поминутного отчёта. Неужели так сложно написать матери три слова?! «Жив. Всё нормально». Всё. На это уходит меньше минуты. Какого чёрта я вообще узнаю, что происходит в твоей жизни, обзванивая половину своих знакомых?</p> <p>И ещё кое-что. Мне тут птичка напела, что ты опять искал работу через Корушна. Коул... Даже не думай. Этот ублюдок работает только на себя. Для него люди &#8212; расходный материал. Если узнаю, что ты снова полез к фиксерам Сан-Фран через него &#8212; отпинаю. Не испытывай моё терпение. Ладно&#8230; неважно. </p> <p>Завтра я в Сиэтле. Закрою сделку и поеду домой. Если тебе что-нибудь нужно &#8212; напиши. Захвачу по дороге&#8230;</p> <p>Люблю тебя, Волчонок. И я серьёзно! Перезвони!»</p> <p><strong>Разыскивается:</strong> Коул Палмер. Возраст &#8212; 18 лет. Рост &#8212; на полголовы выше, чем мне комфортно. Характер &#8212; весь в мамашу. К сожалению. Особые приметы: шило в заднем кармане джинсов, вопиющее неуважение к родительскому авторитету.</p> <p>В общем, да. Это заявка на сыну-корзину, которого я очень люблю (и который, как я надеюсь, очень любит меня &#8212; где-то там, под слоем ворчания и активных попыток держать дражайшую матушку в неведении). С тобой у меня, как и у всех родителей, бывают и напряжённые и до одури милые моменты. Что ещё... Любитель быстрых четырёхколёсных ракет <del>и сладких конфет</del>. Мастер спорта по подростковому разгильдяйству и мировой чемпион по самым очаровательным проявлениям сыновьей любви, которая может заставить меня сменить гнев на милость. </p> <p>Механик и водитель, впитавший чух с материнским молоком (а как иначе-то? Мне говорили что на развитии это не скажется). Чуть-чуть стрелок, не чуть-чуть любитель тяжёлой музыки и старых боевиков на безнадёжно устаревших пиратских носителях.</p> <p><strong>Планы на игру:</strong> разбираться с семейными проблемами, лезть в ситуации, стремительно летящие под откос, возможно, сунуться в подпольный бизнес Сан-Франциско. Не по моей инициативе, могу тебя заверить. Возможно, поиграть флешбэки из более беззаботного времени, проведённого в Техасе. Должна же я научить своё чадо, как постоять за себя с пушкой в руках и немного перевести дух?</p> <p>В остальном &#8212; полная свобода и карт-бланш. Я не хочу стоять у тебя над душой и контролировать каждый аспект твоей жизни. Хочешь браться за сомнительные контракты &#8212; пожалуйста. Хочешь набивать себе шишки &#8212; милости прошу. Есть желание и силы искать себе друзей, врагов и пассий &#8212; флаг в руки. Только, пожалуйста, будь осторожен в отношении последнего пункта. Мне ещё рано становиться бабушкой.</p> <p>Во многих аспектах заявка весьма гибкая и может редактироваться по желанию/необходимости.</p></div> mybb@mybb.ru (Panam Palmer) Sun, 19 Jul 2026 16:38:16 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35421#p35421 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35403#p35403 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Панам Палмер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>-</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>23.08.2043</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Курьер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>- </p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/99/125940.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/99/125940.png" /><br />2099 original</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Оптические импланты с широким диапазоном улучшенного зрения (пнв, компенсатор вспышек, тепловизор &#8211; всё это незаменимо в дороге)</p></li><li><p>Костно-мышечное укрепление организма</p></li><li><p>Керензиков</p></li><li><p>Подкожная броня</p></li><li><p>Биомонитор</p></li><li><p>Редактор боли</p></li><li><p>Прыжковый бустер</p></li><li><p>Когти-Волферы&#160; имплантированные в пальцы обеих рук</p></li><li><p>Имеются следы омолаживающих процедур умеренного качества и дороговизны.</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>На момент 2099 года Панам Палмер считается членом кочевого клана Алдекальдо лишь формально. Официально она разорвала связи со своей семьёй и работает вольнонаёмным курьером.</p></li><li><p>Предпочитает держаться подальше от корпоративных заказов.</p></li><li><p>Находится под неофициальным наблюдением пограничных служб.</p></li><li><p>Имеет сложные взаимоотношения с бывшими лидерами Змеиного Народа, считающими что из-за её действий они потеряли изрядную долю влияния на прочие кланы кочевников. Вполне вероятно, что они могут захотеть поквитаться.</p></li><li><p>Мать Коула Палмера. Текущее местонахождение неизвестно. Использовать мальчишку как рычаг влияния &#8211; затруднительно.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Когда клан получил в свое распоряжение корпоративный бронетранспортник, Алдекальдо решили, что сейчас самое время отряхнуть с себя пыль и вновь оказаться в седле. Амбиции били через край: снова наладить сеть контактов, отказаться работать с корпами на их условиях и в целом вернуть семье то самое величие, которого они лишились добрых тридцать лет назад. Только оказалось, что амбиции, как и двухнедельное молоко, имеют тенденцию прокисать. Чем бодрее ты начинаешь, тем выше шанс перегореть, и поэтому двигаться к переменам нужно плавно, постепенно, шаг за шагом. Так, например, начинающие корпоративные качки оформляют себе абонемент в тренажерный зал, усердно и ответственно занимаются первый день, а потом проклинают всё на свете, когда адская боль в мышцах мешает им встать с кровати.</p> <p>То же самое случилось и с Алдекальдо. Оказалось, что удерживать вместе ораву свободолюбивых и энергичных людей очень сложно. Поэтому я поняла, что в одиночку не справлюсь с задачей. Хорошо, что рядом были друзья, на которых можно было положиться. Но годы шли, и эти самые друзья начали демонстрировать первые признаки старения. Да, Кэрол и Митч всё ещё кремень, и даже Кэссиди влёгкую даст молодняку фору, невзирая на преклонный возраст. Но всё же на их место постепенно начали приходить более молодые члены клана &#8212; со своим видением и со своими идеями.</p> <p>И раз уж я сама заявила, что теперь в семье всё будет по-другому, мне и пришлось расхлёбывать эту кашу. «Отныне Алдекальдо будут слушать не только мнение лидера», &#8212; так я сказала двадцать с лишним лет назад. Лучше бы держала язык за зубами. Если слушать всех, то ни на что другое времени не останется. Демократия красиво выглядит только в исторических хрониках. В реальной жизни тем, кто находится наверху, иногда нужно напомнить, что они там сидят не только потому, что оттуда открывается потрясный вид. И оказалось, что тем, кто внизу, эта горькая пилюля может прийтись резко не по вкусу. За одну ночь клан раскололся на две большие группы, которые отправились каждая в свою сторону. На самом деле, ничего страшного. Многие кочевые кланы дробятся на семьи чуть меньшего размера. Проблем нет, если они продолжают работать сообща и поддерживать контакт.</p> <p>Проблемы начинаются тогда, когда одна из двух групп оказывается почти полностью вырезана Змеиным Народом из-за своей собственной глупости. Вот тогда &#8212; да. Тогда начинаются серьёзные разборки. Вы ведь не будете спокойно сидеть в сторонке, пока вашего младшего брата кто-то избивает за то, что у него дурацкие брекеты? Так же произошло с Алдекальдо. Все хотели крови и сунулись к превосходящему по силам врагу. Один кочевой народ против десяти &#8212; не самый лучший расклад, насколько бы крутыми вы ни были.</p> <p>Худшее не случилось, и Алдекальдо не были уничтожены. Скорее наоборот: бесстрашно бросив вызов Джону Дугласу, мы смогли напомнить обнаглевшему сынку Фредди, чем кочевники были раньше. Ему это напоминание, может, и не понравилось, но остальные кланы соизволили достать головы из своих задниц. И вот это было настоящей победой. Оказалось, что семья может быть могучей и без радикального придурка, который пытается привить им корпоративно-государственное дерьмо, прячась за широкими спинами своих бойцов.</p> <p>Так что, невзирая на потери, это была скорее победа, обеспечившая кланам несколько лет относительно спокойной жизни. Техас всегда был едва ли не самым стабильным местом на материке, и для опытных перевозчиков там легко находилась работёнка. Да, конечно, и там были свои проблемы, но я навсегда запомню его как место, где я провела самые счастливые годы своей жизни. Именно в Техасе я смогла немного сбавить темп, перевести дыхание, оглядеться вокруг и понять, чего я хочу от жизни.</p> <p>Примерно в то время я и встретила одного мужчину. Его имя вам ничего не скажет, а я не очень хочу вываливать своё грязное бельё перед незнакомцами. Достаточно будет того факта, что этот человек стал отцом моего ребёнка. Что? Был ли он из кочевых кланов? А это важно? Да, был. Удовлетворены? Я могу продолжать?</p> <p>И вот стоило семейной жизни начать пускать во мне корни, как корпоративные разборки вновь шарахнули по миру кувалдой. Алдекальдо пришлось срываться с места и снова меняться в реалиях стремительно рушащегося мира. И мне, разумеется, вместе с ними.</p> <p>Не стану тянуть резину и просто скажу, что в какой-то момент я устала от роли кланового лидера. Устала вытаскивать своих людей из дерьма лишь для того, чтобы мир макнул меня с головой в очередную выгребную яму, которая появляется буквально из воздуха. Пускай этим занимается кто-то, у кого хватает запала. Мне вполне достаточно того, что у меня есть формальный дом и иногда я выступаю в роли советницы. На большее пускай не рассчитывают. Я и так сделала достаточно. Иногда эти слова означают куда больше чем можно представить на первый взгляд.</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> отыграть сложные взаимоотношения с дражайшим сыной-корзиной который упрямо лезет в теневой бизнес и грезит о становлении крутым наёмником. Возможно вернутся к Алдекальдо и разобраться с текущими проблемами клана. А заодно и всех кочевых группировок. Если подвернётся возможность.<br /><strong>Как я играю:</strong> пишу в зависимости от активности соигрока. Из жанровых предпочтений нет чего-то фиксированного. Птица-тройка и прочие заморочки меня слабо интересуют, но хочется, чтобы текст ваших постов был читабельным.<br /><strong>Завещание:</strong> пускай живёт себе дальше где-нибудь. Курьерит помаленьку.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>&#8212; Ну хватит, Лиззи, сделай перерыв, развейся, поживи хотя бы пару месяцев как обычная успешная пустышка, сбавь темп, &#8212; так звучали слова временного менеджера хром-леди, когда они виделись в последний раз.</p> <p>Она даже не помнила имени этого вежливого «мистера никто», но в словах ощутимо звучали нотки приказа откуда-то с самого верха. Поэтому Элизабет решила прислушаться к совету и ненадолго уйти из инфополя. Всё-таки затея с публикацией брейнданса, позволяющего миру пережить убийство Лиама, была слишком скандальной. Тут уж активизировались все: и религиозные фанатики, и защитники морали, и даже полицейский департамент НС. И все они хотели её крови, игнорируя тот факт, что она, Лиззи Уиззи, просто защищала себя, оберегала границы своего разума и души. Но разве кто-то из этих узколобых придурков поймёт, зачем, а самое главное &#8212; почему она решилась на публикацию подобного брейнданса?</p> <p>Конечно, нет: намного проще ткнуть пальцем в «привилегированный класс», который снова «рушил фундаментальные основы общества в гонке за эпатажем». Она ощутила, что начинает заводиться от одних только мыслей о подобном лицемерии. Политики и корпораты могут убивать людей пачками, но стоило ей сломать шею законченному куску дерьма, как само её будущее оказалось под большим вопросом. К чёрту. Услышав громкий хруст стекла, Лиззи пришла в себя и посмотрела на осколки бокала, который ещё мгновение назад держала в руке. Иногда ей казалось, что её обманчиво тонкие пальцы, способные сломать человеку позвоночник, начинают жить своей жизнью, подогревая эмоции, а не подчиняясь приказам разума.</p> <p>«Ладно, соберись. Хватит этой трагикомедии, вспомни лучше о своих обязанностях в роли хозяйки дома», &#8212; подобная мысль отнюдь не улучшила настроение Лиззи, но заставила её покинуть комнату.</p> <p>Сегодняшняя вечеринка должна была стать своеобразным вызовом. Вместо спокойного отдыха в своём хай-тек-особняке Лиззи решила закатить огромную тусовку, нагнав на неё самых разных представителей искусства в Найт-Сити. Неважно, кто ты: успешный исполнитель на контракте у MSM или же распоследний отъявленный панк, до хрипоты орущий в микрофон на какой-то заброшенной электростанции, &#8212; сегодня ты желанный гость в особняке Хромированной Королевы.</p> <p>Выйдя на террасу, девушка бросила взгляд вниз и заставила себя улыбнуться. У бассейна уже вовсю надирались какие-то едва знакомые люди, и это было только самое начало вечера; страшно подумать, что будет немного позже, когда алкоголь и гормоны размоют у всех присутствующих границы здравомыслия. Крепко обхватив себя руками, Лиззи как будто собиралась с силами перед тем, как глубоко нырнуть, после чего шагнула к лестнице, ведущей вниз.</p> <p>Сегодня на ней было белоснежное боди из настоящего органического шёлка да изящные туфли на высоком каблуке &#8212; самый подходящий прикид, одновременно вызывающий и вроде как в рамках пристойности. Поправив дополнявшие образ авиаторы с линзами из розового стекла, девушка дежурно поприветствовала пару знакомых и застучала каблуками по мраморным пластинам, которые дизайнер расположил в продуманном порядке.</p> <p>&#8212; Эй, Лиззи, иди к нам!</p> <p>&#8212; Лиз, отлично выглядишь.</p> <p>&#8212; Лиззи, выпьешь?</p> <p>Казалось, что гостям не будет конца и края, а их бесконечный треп, который словно преследовал хромированную девушку, начинал вызывать у неё отвращение. Большая часть этих сволочей притащилась сюда не для того, чтобы оттянуться, и даже не ради бесплатной выпивки &#8212; нет. Они здесь, чтобы позубоскалить у неё за спиной, пошептаться о том, что она «грохнула своего менеджера и хоть бы хны». Вдвойне обидно от факта, что большую часть присутствующих она даже не знала по имени. С другой стороны, находиться среди знакомых было ещё более мерзко.</p> <p>Сегодня утром она получила поздравление от Ковачека, который едва ли не расписывался в любви к её «концептуальному восприятию искусства». Ублюдок. Издевку в его словах не уловил бы только коматозник. И это после того номера, который отколол Евродин не так давно, хех. Поэтому Лиззи не испытала ровным счетом ничего, когда открытым текстом послала Ковачека нахер. Он, конечно, обидится, жалкий мелкий хорёк, но переживёт. Нахер их. Нахер их всех. Нахер.</p> <p>Уиззи слабо помнила, как оказалась полулежащей в одном из шезлонгов и потягивающей коктейль через трубочку. Сил показательно радоваться жизни и учтиво болтать хватило ровно на полчаса, и вот её моральные силы на исходе, а душевные «батарейки» снова застряли где-то между «хочется застрелиться» и «хочется застрелить всех вокруг». Звонок, прилетевший от кого-то из ассистентов, Лиззи даже не стала переводить на голосовую почту и просто стерла. Всё и всех нахер. Сегодня Лиззи Уиззи отдыхает.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Panam Palmer) Sat, 18 Jul 2026 21:04:24 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35403#p35403 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35184#p35184 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_npcname"><p>Селена Дрейк</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>dd.mm.yyyy</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Исполнительный продюссер, шоу-раннер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_owner"><p>https://rwrd.rusff.me/profile.php?id=33</p></div><div class="custom_tag custom_tag_yearactive"><p>2099</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/HfznjKBR/m7mzqarwci7e1.gif" alt="https://i.ibb.co/HfznjKBR/m7mzqarwci7e1.gif" /><br />Морена Баккарин</p></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>(Информация о персонаже/импланты в свободной форме, можно в формате фактов):</p><ul style="list-style: disc"><li><p>Селена очень давно в шоу-бизнесе.</p></li><li><p>Имеет кучу связей в соответствующих кругах.</p></li><li><p>Главное: она умеет делать крутые шоу с крутыми рейтингами</p></li><li><p>Самое главное: она запускает Deathrun</p></li></ul><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> если кто хочет взять персонажа - пожалуйста. Только deathrun не бросайте. А так-то у меня еще масса идей в области шоу-бизнеса<br /><strong>Как я играю:</strong>&#160; В целом, пишу довольно быстро, без задержек особых. Но могу вывалиться без предупреждения. <br /><strong>Завещание:</strong> да что хотите, то и делайте.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Peg Mitchell) Thu, 16 Jul 2026 23:28:47 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35184#p35184 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35165#p35165 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Таймлайн:</strong> 2099<br /><strong>Действующие лица:</strong> все, кто захочет<br /><strong>Сюжет:</strong> &quot;ты устал прозябать? Жрать помои, пока корпо-шлюхи пьют натуральный вискарь, сверкая новеньким хромом? Тогда Deathrun для тебя. Твой шанс подняться из грязи! Пройди до конца и получи жизнь, которой достоин! Слава! Деньги! Новый хром прямо с фабрики! Твое имя станет легендой! О тебе будут с завистью говорить за стойками баров! Потому что ты тот, кто посмотрел в глаза смерти и заставил ее отвести взгляд! Deathrun не для слабых. Deathrun для тех, кто готов стать легендой. Записывайся прямо сейчас. Число мест ограничено. Покажи этому городу, что ты можешь. Deathrun! Беги, выживи, победи!&quot;<br />Реалити-шоу Deathrun. Теле-трансляции и продажа брейнов. Участники идут по маршруту, избегая ловушек, местных банд и пущенных за ними &quot;охотников&quot;. Любой. кто дойдет до конца получит приз. Кто придет первым - получит очень большой приз. Впрочем, большинство, скорее всего никуда не дойдет. <br />Контактные лица: <a href="https://rwrd.rusff.me/profile.php?id=39">Молли,</a> я</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Peg Mitchell) Thu, 16 Jul 2026 22:59:47 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=35165#p35165 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34778#p34778 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Роман Кравец</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>N/A</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>ХХ.ХХ.2069</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Соло</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>SFPD до 2095; МИЛИТЕХ</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/5gV3frqX/3168daa8-e937-40c8-bcc0-4c95e0a32c50.png" alt="https://i.ibb.co/5gV3frqX/3168daa8-e937-40c8-bcc0-4c95e0a32c50.png" /><br />Бен Стиллер</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Прочее:</p></li><li><p>- <abbr title="Перепрошит на ложные данные">Нейроинтерфейс &quot;ЗетаЛинк&quot;</abbr>;</p></li><li><p>- Нейропорты для &quot;щепок&quot;;</p></li><li><p>- Личный порт в запястье;</p></li><li><p>- <abbr title="Нейроиммунный имплант устанавливаемый в затылочной части головы, стабилизирующий взаимодействие мозга и кибернетических аугментаций. При сбоях способен вызывать нарушения восприятия, диссоциацию личности и тяжелые психоневрологические расстройства.">Поврежденный ZetaTech ImmunoAid Plus</abbr></p></li><li><p>Лобная доля:</p></li><li><p>- <abbr title="Вспомогательный модуль, обеспечивающий стабильную работу товарища Керезникова&#93;Система стимуляции &quot;Керезникова&#91;/abbr&#93;;</p></li><li><p>- &#91;abbr=&quot;Защитный модуль, обеспечивающий автоматическое обнаружение и нейтрализацию враждебных боевых скриптов.">Интралед</abbr></p></li><li><p>Руки:</p></li><li><p>- <abbr title="Имплант, компенсирующий отдачу стрелкового оружия. Повышает контроль оружия при интенсивной стрельбе.">Амортизаторы</abbr></p></li><li><p>Скелет:</p></li><li><p>-<abbr title="Комплекс искусственных суставных узлов с активной стабилизацией, повышающий подвижность, точность и устойчивость движений. Повышает устойчивость к перегрузкам и обеспечивает сохранение подвижности при экстремальных физических нагрузках.">Бионические суставы Mk.V Militech</abbr>;</p></li><li><p>- <abbr title="Укрепленный скелет, повышающий общую стабильность и рукопашный урон">Titanium Bone Lacing Militech</abbr></p></li><li><p>Нервная система:</p></li><li><p>- <abbr title="Высокопроизводительный нейромоторный комплекс, сокращающий время сенсомоторной реакции, повышая тем самым скорость реакции, точность движений и боевую эффективность. Длительное использование увеличивает нагрузку на нервную систему и может усугублять симптомы киберпсихоза.">Керезников Mk.VIII &quot;Sentinel&quot;</abbr>;</p></li><li><p>Кожа:</p></li><li><p>- <abbr title="Биокомпозитная система индивидуальной защиты, состоящая из гибких нанокерамических пластин и армирующей полимерной сетки. Интегрируется с мягкими тканями, обеспечивая всестороннюю защиту от кинетических и механических повреждений при сохранении естественной гибкости тела.">Подкожная броня Mk.2 Militech</abbr>;</p></li><li><p>- <abbr title="Имплант нейронной регуляции, предназначенный для повышения боевой устойчивости. Анализирует ноцицептивные сигналы, подавляет болевой шок и перераспределяет их в стимулирующие нейрохимические импульсы, поддерживая работоспособность организма даже при тяжелых ранениях.">Преобразователь боли</abbr></p></li><li><p>Операционная система:</p></li><li><p>-</p></li><li><p>Лицо:</p></li><li><p><abbr title="Оптический имплант. Оснащен системой динамической фокусировки и встроенным процессором обработки изображения, обеспечивающим высокую четкость визуальной информации в широком диапазоне условий освещения.">Kiroshi Focus</abbr></p></li><li><p>Ладони:</p></li><li><p>-<abbr title="Система нейронной интеграции стрелкового вооружения"> Militech SmartLink</abbr></p></li><li><p>Кровеносная система:</p></li><li><p>-</p></li><li><p>Ноги:</p></li><li><p>-</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>2069 — родился.</p></li><li><p>2087–2089 — академия полиции.</p></li><li><p>2089–2095 — служба в полиции.</p></li><li><p>2095 — гибель семьи.</p></li><li><p>2095–2097 — независимый соло.</p></li><li><p>2097 — вербовка Militech.</p></li><li><p>2097–2099 — корпоративный соло.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Информация о персонаже в свободной форме</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> чем хотелось бы заняться на ролевой - информация нужна администрации для учета пожеланий игроков и мастеринга<br /><strong>Как я играю:</strong> все, что вам есть сказать о себе как об игроке. Здесь можно рассказать о скорости, объемах, предпочтений по игре и т.д.<br /><strong>Завещание:</strong> что делать с вашим персонажем, если вы уйдете по-английски (не осуждаем)</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>с любой ролевой</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Roman Kravets) Sun, 05 Jul 2026 05:50:16 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34778#p34778 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34315#p34315 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Химена Найара Сабатер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>La Tormenta</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>10.09.2045</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Нетраннер, медик, специалист Милитеха</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Милитех</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/94/936807.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/94/936807.png" /><br />valorant - reyna</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Биомонитор</p></li><li><p>Многофункциональный сканер</p></li><li><p>Кортекс-процессор боевого класса</p></li><li><p>Нейроджек Militech Military-Grade с шифрованием</p></li><li><p>Модуль колд хакинга (Quickhacks, вредоносное ПО)</p></li><li><p>Система защиты от контратак (Quickhacks шифрованные)</p></li><li><p>Улучшенная система рефлексов</p></li><li><p>Интерфейс для работы с повреждённым кодом ,сигнатура Militech</p></li><li><p>Имплант диагностики и сканирования (медицинский)</p></li><li><p>Модульная система введения препаратов (внутривенная доставка)</p></li><li><p>Автоматическая система обезвреживания</p></li><li><p>Защитный файервол (кастомная сборка, постоянное обновление)</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>Когда-то играла на гитаре в небольшой группе, которая хотела покорить мир. Сейчас гитара где-то далеко дома, где она не была уже много лет.</p></li><li><p>Прошла специальное обучение в Милитехе, которое подробнее объясняет: как работать с опасными системами, не теряя рассудок.</p></li><li><p>Держит при себе набор медикаментов и стимуляторов, которые позволяют ей держать экипаж в боевом состоянии и помогают выживать в условиях, когда нет доступа к полноценной медицинской помощи. За годы работы в Анкоридже научилась импровизировать, благо.</p></li><li><p>Отношения с семьей у Химены натянутые. Если мать всё же смогла переступить свою гордость, то с отцом она не общалась уже довольно долго, и неизвестно сможет ли снова, когда вернётся.</p></li><li><p>Наивно полагает, что если будет работать достаточно хорошо, если будет достаточно нужна Милитеху, то в конце концов её отпустят. Ну, пока что это не совсем похоже на правду, увы.</p></li><li><p>Левша, на левой руке тату, которая покрывает всю руку. Переучивалась пользоваться левой рукой пару раз, но подсознательно всё равно чаще обращается к ней.</p></li><li><p>Ментальное состояние Химены оставляет желать лучшего, но нет ничего, с чем не справиться <del>делулу</del> ударная доза медикаментов и попытки убедить себя, что всё хорошо. Иногда наблюдается легкий тремор в руках и дрожь в голосе, но даже так она старается звучать бодро и уверенно.&#160; Успокоительные и адреналин &#8212; её ежедневный рацион.</p></li><li><p>Держит при себе собственный портативный хакинг-риг, модифицированный версии Милитеха, но с её собственными улучшениями. Никогда не знаешь, что может пригодится.</p></li><li><p>Имеет неприятно тяжёлую руку и лучше всё же её не раздражать.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Если бы Химена была помладше, то явно приукрасила бы рассказ о своей жизни парочкой драматичных деталей, но в сути жаловаться на детство никогда не приходилось. Оседлые кочевники, семья Сабатеров, ранчо у маяка в Эль-Граде &#8212; песок под ногами, небо над головой, живые люди вместо корпоративных автоматов. Помощь по дому, быт коммуны, ценности людей, которые не верят в стены и границы. Что ещё можно хотеть в свои малые годы? Её детство было действительно счастливым по всем меркам, и поэтому перемена из солнечной послушной десятилетки в взбалмошного подростка ощутила особенно резко. Весь мир обязательно узнает обо мне, ветер в голове и великие мысли о том, как свалить подальше из удушающих объятий любимых родственников. А потом всё завертелось как-то само.</p> <p>Сан-Фран, корпоративная академия, квота для кочевников. Не сказать, что Химена с небывалым усердием грызла гранит науки, но в целом справлялась достойно. Особенно, когда вспоминала, что на другом конце мнимого успеха возвращение домой и приевшаяся жизнь. Нужно было продолжать как умеешь. Интересы сменялись быстро &#8212; одно увлечение за другим, ведь надо же попробовать всё? За полгода зеркало в её комнате видело столько образов, что готово было свинтить в любой момент. Волновало ли это Химену? Да нет. Она верила, что рано или поздно ей приглянется хоть что-то и не придётся с нарочито отвращённым видом смотреть по сторонам. И нашла.</p> <p>Почему-то этот период стойко запомнился невыносимым запахом сигарет и алкоголя, мозолями под пальцами, которые зажимали дешманский медиатор, и такой же дешевой подводкой, что то ли дело скатывалась в уголках глаз. У неё ничего не было, и одновременно было абсолютно всё. Группа, которая хотела схватить все звёзды, но как это бывает у молодых мечтателей &#8212; первая же заминка ломает все планы. И вот в переулке, между мусорным баком и неразборчивым калейдоскопом разбитых стёкол, их фронтмены решали разногласия кулаками, пока она и тот парень &#8212; Чарли &#8212; спасали одного идиота от смерти. Быть может, обернись всё иначе, пришлось бы сейчас считать пятнадцатый год за решёткой и доказывать, что ты просто случайный свидетель. Водка и буррито на последние эдди. Трип-на-двоих, который просто не закончился. В попытке найти себе место в безумном мире, Химене удалось найти своего человека, и это было в сотню раз дороже бесконечных смен субкультур и попыток прижиться хоть куда. В этом больше не было нужды.<br />Время шло, и бывалый дух бунтарства выветрился напрочь. Теперь Химена то ли дело замечала, что топчется опасно близко с тем, от чего так бежала. Видимо, мама всё же была права &#8212; это просто фаза, и она прошла. А с ней пришла какая-то доля ответственности за саму себя и свои не-очень-хорошие решения. И сквозь тысячу попыток Химены донести до любимых родственников, что ей наплевать на их советы и ограничения, всё пошло по худшему сценарию. Не самому худшему, по крайней мере никто не умер. Разве что частично пострадала гордость её отца, но и это было не смертельно. Общение с семьёй ограничилось на несколько долгих лет &#8212; она не собиралась отказываться от своего решения даже после локального штурма.</p> <p>Новая жизнь в Сан-Фране, должность нетраннера в Милитехе. Она больше не полупьяная девченка из рок-группы. Теперь Химену принято уважать. Жизнь выравнивалась, казалось, можно наконец выдохнуть, лениво отвечая на звонки смирившейся матери. И всё снова завертелось так стремительно &#8212; между попытками устроить свою жизнь и карьеру. Вечное обещание стать легендой, не стагнировать в рамках привычного общества быстро разбивается о приятное покалывание в груди. Осознание, что у неё теперь есть любимый муж и дети. Неужели мама снова была права?<br />Но любому счастью приказано быть недолгим, когда за окном неумолимо гудит огромный город. Судьба разводит новую ячейку общества по разные уголки планеты. Командировка на Аляске &#8212; всего лишь несколько недель. Что могло бы пойти не так? Но ужасная ошибка была совершена. Командировки затянулись. Неразглашение, контракт, и Химена понимает только полгода спустя, что она больше не сотрудница. Она &#8212; заложница. Во второй раз в своей жизни. И выбраться в этот раз будет не так просто, как хотелось бы.</p> <p>Навязчивые мысли приходится топить в успокоительных, а после убиваться на работе, которая теперь заменила ей всё. Редкие созвоны &#8212; и те контролируемые, записываемые, как доказательство того, что она ещё не сломалась окончательно, ещё пока жива и относительно здорова. Ей повезло с отделом, насколько вообще можно было назвать это удачей. О боже, спасибо, что на моей невероятно опасной работе я чудом не взорвалась, спасибо-спасибо. Ну или как-то так стоит думать, когда каждый день работаешь с кибернетическими аналогами ядерных бомб, и никогда не знаешь, будет ли этот день твоим последним. Потому что Милитех не прощает ошибок, и останки того, что когда-то было искусственным разумом, проще всего взрываются в голове тому, кто проводит над ними время. И время неумолимо утекает, оставляя на её сознании след, который вывести будет непросто. </p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> <del>я за всё, кроме сломанных коленей; </del> готова потыкаться в вопросы искинов и работы, забуриться в любой сложности сюжет, помимо очевидных личных эпов разной наружности. <br /><strong>Как я играю:</strong> в последнее время медлю, могут писать пост и две и одну неделю, редко выхожу на границы 7к символовом, но может обойтись и без воды. Играю буквально все жанры, ничем не брезгую, а если брезгую - обязательно скажу. Тройка-не-тройка, все по пожеланию. <br /><strong>Завещание:</strong> акцию, конечно же, создателю!</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><div class="quote-box hide-box term-login"><cite>Скрытый текст:</cite><blockquote><p>Для просмотра скрытого текста - <a href="/login.php" rel="nofollow" target="_blank">войдите</a> или <a rel="nofollow" href="/register.php" target="_blank">зарегистрируйтесь</a>.</p></blockquote></div></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Jimena Sabater) Sun, 21 Jun 2026 11:43:20 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34315#p34315 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34098#p34098 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Джейн Ковальски</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Jane Kowalsky. Дженни, Хвост</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>08.01.2081</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>бывший электрик SFPD, беженец в Найт Сити</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>NA</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/96/332157.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/96/332157.jpg" /></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Zetalink</p></li><li><p>Разъем для щепок</p></li><li><p>Рука-мультитул (установлена непосредственно в собственную руку в самом простом формате, включает пару отверток, мини-дрель, плоскогубцы и на всякий случай небольшой ножик)</p></li><li><p>Нейропорт</p></li><li><p>Диск памяти</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>Не выходит из дома без набора инструментов. Даже несмотря на то, что есть встроенный.</p></li><li><p>Прозвище &quot;Хвост&quot; получила за характерную прическу. Спокойно на него реагирует и отзывается.</p></li><li><p>Починит примерно все, что связано с электричеством.</p></li><li><p>Главная цель - сделать жизнь лучше. Для всех.</p></li><li><p>Замкнутый, закрытый интроверт. &quot;Норный, очень норный&quot;.</p></li><li><p>Родись в другое время, честно впахивала бы всю жизнь и была бы вполне счастлива.</p></li><li><p>Хочет ребенка или двух, но не сейчас.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-style: italic">За фабричной заставой,<br />Где закаты в дыму...</span></span><br />Дженни родилась в Горне.<br />Мать с отцом... ну, они были. Тяжело работали на мусороперерабатывающем предприятии (маленькая Дженни удивлялась, почему мама с папой целыми днями перерабатывают мусор, а меньше его все равно не становится - Ядро было где-то там, примерно так же далеко, как другая планета), а когда не работали, в единственный выходной в две недели, в основном пили.<br />Любили они свою, как-то случайно, несмотря на весь экологический (фильтры? Какие фильтры?) и общественный треш получившуюся дочь? Да, пожалуй. Старались и растить, когда могли. Воспитывать, вот это вот все.<br />В любом случае, Дженни росла.<br />В основном, конечно, на улице. <br />Ей хватало ума не влезать ни в одну из кишевших вокруг банд. В крупных ее и не ждали, а в мелких... да ждали, вполне. Там была ни одна блоха не плоха, но Дженни хотела другого.<br />Она вообще странных вещей хотела, при этом успешно маскируясь и делая вид, что она &quot;как все&quot;. Открыто выступать против чего бы то ни было - не хотела, да и не могла, была человеком закрытым и замкнутым. Но сама уже лет в девять поняла, что ей было надо. Она могла часами лазить по всяким заброшенным и не очень местам, думая о том, как работали вот эти - то оборванные, то грубо схваченные едва ли не изолентой пучки проводов, думая, что это самые крутые и умные люди на свете, которые делают, чтобы по этим штуковинам бежал свет, бежало тепло.<br />И Дженни понимала еще другое: для этого надо учить науки.<br />(Мать, когда видела ее дома и - удивительное дело, с учебником на датападе (датапады раздавали в школе и уж она свой не сменяла ни на сигареты, ни на бутылку спирта, как некоторые) - плакала и говорила отцу тихо, что не верит, что отсюда можно выбраться, что вообще можно жить лучше.)<br />(Дженни все это слышала. Дженни вообще не любила спорить, поэтому &quot;я всем еще покажу, у меня вы оба станете жить лучше&quot; не озвучивалось вслух, но крепко запоминалось внутри.)<br />Она не успела.<br />Ей было четырнадцать, когда она сдала экзамены в так называемый колледж. Не корпоративный, конечно. Такой, где готовили квалифицированных рабочих, водителей, тех же самых электриков. Мать погибла полугодом раньше - несчастный случай на предприятии (кто их вообще считал). Отец с тех пор видел только бутылку, пил страшно, по-черному (и недолго). Ни один из них не увидел Джейн - мисс Ковальски - студенткой.<br />А только у нее уже были мозги. <br />Она видела все, и понимала, как ей казалось, тоже теперь все про эту жизнь. Корпорации и дно. И то и другое представлялось ей одинаково противным, неправильным и несправедливым. Там, где она выросла - мрак, беспросвет, нищета. Есть места и похуже (в Трущобах не живут, там умирают). Котел - приглаженная, но такая же помойка. Корпы сосут из всего этого и никак не насосутся. Лопнут? Нет, никогда не лопнут. Революционером Дженни не была - слишком трезвомыслящая и реалистичная. Банды и прочий нелегал - банально убийцы и грабители, никакой романтики. Что такое нетраннер? Вор. Что такое соло? Убийца. И так далее. Присоединяться ни к тем, ни к другим, ни к третьим, ей не хотелось. В корпах, впрочем, и не ждали.<br />Дженни думала: она не сможет изменить всю жизнь в этом городе; но она будет работать, чтобы люди могли хоть чуть более нормально жить.<br />Думала: если она не смогла вытащить в эту нормальную жизнь родителей, значит по крайней мере, она будет честно работать, хорошо работать, чтобы как можно больше людей смогли. Измени пять метров вокруг себя, вот это все.<br />Думала: пожалуй, только честный труд и имеет смысл.<br />Тем более, у нее были любимые электросети. Преподы в колледже даже удивлялись, откуда у девчонки-из-Горна столько стремления и готовности не только учиться, но и применять полученные знания. Она готова была болтаться на страховке где-нибудь на верхушке небоскреба или какой-нибудь еще конструкции, готова была в полной защите сидеть по уши в грязи, ремонтируя подземные кабели. И совершенно ничего не боялась. Отбоялась она уже в детстве. <br />Там же, в колледже, она разобралась в том, как все это отображается и сочетается с киберпространством (был спецкурс, она ходила на все). Любой кабель, любой провод можно увидеть не только здесь, но и там. Любой электрический замок имеет свое отображение в пространстве, которого нет. Дженни не пыталась научиться ломать лед - она не вор! - и кибердеки у нее нет, но считала, что разбираясь в кибере хотя бы немножко, станет еще лучше в своей профессии. И может, тогда в том же Горне будет поменьше обрывов электричества.<br />Наивно? Да.<br />И Дженни это быстро поняла и сама. Поэтому после выпуска подала документы в SFPD. Просто - электриком. Куда ей быть оперативником или следователем, там совсем другие мозги нужны, думала она, и еще всякая другая подготовка. Но вот здесь-то она точно сможет сделать лучше жизнь в своем городе. И другого ей не надо.<br />Работала. Работала хорошо. И даже заработала на то, чтоб самые нужные и полезные инструменты никогда не потерять, поставила мультитул прямо в кисть.<br />На совесть работала; кстати, немного научилась и владеть оружием. Табельного у нее не было, но кое-кто из коллег немного учил, доводилось. Залезать следом за проводами приходилось в разные места, далеко не все безопасные и спокойные.<br />Это продлилось недолго. Электрики, как и любой обслуживающий персонал, видят много; она вот увидела, как непосредственный начальник берет взятку. И знала, что из-за этой взятки очень легко могут сгореть несколько домов в Котле (со всеми людьми, разумеется). Джейн не промолчала. Уволиться по собственному желанию ей не дали - больше того, именно ее &quot;назначили&quot; ответственной за растрату пятидесяти тысяч евродолларов.<br />Именно в этот момент кое-кто знакомый из колледжа рассказал, что большая группа людей, целых двадцать человек, собирается идти по тоннелю и искать счастья в Найт Сити. Дженни было нечего терять. Они прошли этот путь - длинный, трудный. А там... там, чуть обосновавшись, она увидела почти целую электростанцию. И все знания, которые у нее были, говорили о том, что непонятно, почему она отключена. Что ведь можно починить. И сделать, опять же, так, чтобы у людей была нормальная жизнь. Хотя бы чуть более нормальная. Пять метров вокруг себя.<br />Что ж.<br />Их таких нашлось четверо.</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> играем сюжет и не только.<br /><strong>Как я играю:</strong> Пост в неделю &#8212; стандарт. Объем &#8212; по-разному, 2-6к. Почти не флужу, но с постами стараюсь не тупить.<br /><strong>Завещание:</strong> на усмотрение администрации)</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Та же Дженни, только нетраннерского разлива.</p> <p>- Да удобненько, - отвечает Дженни на &quot;окопалась&quot;, пока проползает по бетонным плитам; одним голосом улыбается. - Ни дождя, ни ветра, не шляется никто. <br />Да, почти так же говорила про то местечко за трубой. Но и то, чего еще нужно для счастья-то? <br />Потом отряхивают обе пыль, песок, бетонную крошку. Джей садится, Джейн мотает головой. <br />- Не, - светит фонариком вверх, на еще одну наполовину отвалившуюся, да так в этом положении и застрявшую (прочно, проверяла), плиту. - Во че есть. <br />Упирается носком кроссовка во что-то только ей видимое, подтягивается, скидывает две некрупные покрышки (как раз сесть и не проваливаться). Везде, где хоть относительно постоянная нора, старается Дженни сделать удобно. Ну, по своим меркам и пониманию, чуток специфическим; но да. Ржачно сказать, у нее тут в углу еще канистра с водой на пять литров (ну дождевой, а чего, какая разница?), а там, где покрышки - пара батончиков, замотанных поверх упаковки в пакет, припрятаны. НЗ, можно сказать. А попросту - на случай фиг его знает. </p> <p>Перекусывают. <br />Запивают газировкой. <br />Ну так чего ж, думает, все, что можно было сделать заранее - сделано. Вот и славно. <br />- Ну то есть, - уточняет она на всякий случай, - ты ща смотришь? <br />&quot;Ну то есть&quot; - да. <br />Лента еще растянулась, зараза; Дженни закрепляет троды сложенным в полоску платком, завязывая его на затылке. Так-то ничем не хуже, по голове он не скользит, держится удобно, а что выглядит ну совсем дебильно (голубенький и в солнышках, блин), так кого когда волновало? <br />А что вообще волнует? Да в общем-то ничего. Время сомневаться (даже не показывая этого), оно так-то прошло. Джейн (снова) чувствует себя отгороженной от всего, за что волновалась до сих пор, и даже чего ожидала нетерпеливо - вот этим самым платком. <br />Поехали. </p> <p>Поехали - но первое что, разумеется, связь. <br />А второе - перемещение. <br />А там уж действительно - поехали. </p> <p>Структура переливается розоватым цветом; Джейн сканирует экран. Торопиться некуда, торопиться не надо; привет, Софуто. <br />Первый - прямо; после сканирования прикидывается куском его, и туда. <br />Со вторым экраном уже - нет. Здесь, на втором, шаг-от-Джей, в смысле, непосредственно ей показанный (а сама не дошла бы), и уже где только не попробованный: ложный заход. На самую малость примитивнее, чем настоящий. Отправленный в глубину второго экрана сканер - тонкий, острый язык, тот же, что был использован на первом, следом за ним вирусная программа. Обезвредится автоматически, само собой, но все это - время. А у самой - быстрое, гладкое скольжение вдоль первого экрана, смена позиции: клеточка первая, вторая, третья (она решетку называет клеточками, не вслух, конечно), не слишком далеко и не слишком близко. Норм. <br />Другой сканер. Вылизывает второй экран, высвечивает в нем щели. Подвижные, гладкие; по ним ускользает он дальше, собирает данные. Часть уже есть: из чего, например, он собран, но не суть. Дженни втягивается в щель, летит вглубь, удерживая нитку сканера перед собой, собирая к себе, втягивая, тоненькие ручейки информации. <br />И это еще не главное. <br />Здесь, за вторым уровнем защиты - терминалы пользователей. Не высокого ранга - девчонки с ресепшна, офис-менеджеры. Вот, один - выглядит рыхлым, как снег в середине марта. Впрочем, Дженни не до таких поэтических сравнений: ковыряет его, слегка, без усилия; ну да, пароль qwerty321, по нему и видно. Чего ж сразу не 123. </p> <p>Рассылка, заранее с любовью составленная: <br />&quot;%Имя%, кто бы мог подумать! Уж казалось бы, ты-то... Охренеть! Может, босс этого еще не увидит. Удали срочно!&quot; <br />Назад, своим же путем. Следить, не прицепилось ли чего лишнего. Проверить еще раз. <br />Окей. </p> <p>Сотрудникам Софуто (здесь многие в это время уже на работе) надо дать минут пять, чтобы открыть письма, сообщить о спаме в службу безопасности, ну или нажать на ссылочку и тогда сообщить (еще лучше). Ссылка ведет, естественно, не на Джейн: на наскоро сделанный сайт, расположенный где-то в Техасе.</p> <p>Пять минут - много, сидеть в структуре и нихрена не делать - мягко сказать, ненужная штука. Потому назад. </p> <p>Дженни откатывается по &quot;клеточкам&quot; слегка в сторону, ждет под маскировкой на нейтральной территории. <br />Дальше будет - вернуться, тем путем, через который запускала подлог. Есть вариант, что оттуда особо никого не ждут. Или ждут. Видно будет. Ну и там уж - там уж самое интересное. <br />Пять минут? Пять минут. <br />Едем дальше. Обратно, и дальше.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Jenny Kowalsky) Mon, 15 Jun 2026 19:14:33 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=34098#p34098 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=33933#p33933 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://themurmur.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/0014/2d/40/29002.png?v=1" alt="https://forumstatic.ru/files/0014/2d/40/29002.png?v=1" /></a></span><br /><a href="https://themurmur.ru/viewtopic.php?id=764&amp;p=30#p197166" rel="nofollow" target="_blank">Ваша реклама</a></p> mybb@mybb.ru (Comm Buzz) Thu, 11 Jun 2026 19:46:33 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=33933#p33933 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=31930#p31930 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Витторе Бьянко</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Victor White</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>06.06.2066</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Продюсер контента для взрослых, Хозяин известного салона красоты в Башне Эдема, Фиксер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>N/A</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://sun9-24.userapi.com/s/v1/ig2/RCe1dkzj1t98op4ZVB5SedjgoPpq0OYUtCb3hdOYqU_Py9_KmwWTZazvRyCjV7xv1l56gPAxAwGv4EPxpJ3pbs1n.jpg?quality=95&amp;as=32x32,48x48,72x72,108x108,160x160,240x240,360x360,480x480,540x540,640x640,720x720,1080x1080,1254x1254&amp;from=bu&amp;u=LSLiuitZNZ3c6S6jrrezKfOz6MR71M_i5FKlaKQF9II&amp;cs=1254x0" alt="https://sun9-24.userapi.com/s/v1/ig2/RCe1dkzj1t98op4ZVB5SedjgoPpq0OYUtCb3hdOYqU_Py9_KmwWTZazvRyCjV7xv1l56gPAxAwGv4EPxpJ3pbs1n.jpg?quality=95&amp;amp;as=32x32,48x48,72x72,108x108,160x160,240x240,360x360,480x480,540x540,640x640,720x720,1080x1080,1254x1254&amp;amp;from=bu&amp;amp;u=LSLiuitZNZ3c6S6jrrezKfOz6MR71M_i5FKlaKQF9II&amp;amp;cs=1254x0" /></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Нейропорт</p></li><li><p>Химический анализатор</p></li><li><p>Редактор боли</p></li><li><p>Нейроинтерфейс «ЗетаЛинк» (ZetaLink)</p></li><li><p>Записыватель брейндансов</p></li><li><p>Сопроцессор рефлексов</p></li><li><p>Миниимплант для кортикальной коры RealityFilter&#8482;</p></li><li><p>Разъем для щепок</p></li><li><p>Щепка памяти</p></li><li><p>Разъем для щепок</p></li><li><p>Чип переводчика</p></li><li><p>Киберглаза</p></li><li><p>Хирон</p></li><li><p>Микро-видео</p></li><li><p>Мр. Перчик Сексуальный имплант</p></li><li><p>Контрацептив</p></li><li><p>Комплекс Кибераудио</p></li><li><p>Усиленный слух</p></li><li><p>Аудиорекордер</p></li><li><p>Голосовой анализатор стресса</p></li><li><p>W.A.S.P. (Weaponized Aerial Slicer Package)</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>В школе познал токсичное поведение, манипуляцию и в целом стал серым кардиналом.</p></li><li><p>Все еще любит и ценит свою мать.</p></li><li><p>Получает эстетическое и визуальное наслаждение от съемок контента для взрослых.</p></li><li><p>Один из топ донатеров стримерши Виви.</p></li><li><p>Фанат Бонни Никс.</p></li><li><p>Ненавидит работу, но вынужден работать ради денег.</p></li><li><p>Гедонист по натуре.</p></li><li><p>Готов работать головой, руками и языком.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">Биография</div><blockquote><p>06.06.2066 г - рождение будущего наследника итальянской мафии.<br />Lupi Notturni - самая влиятельная и жестокая банда на юге Италии. Их основная активность приходилась на Неаполь, который с годами перестал бороться с мафией. Местным даже думалось, что власть находиться не в руках правительства, а в перчатках мафиозных авторитетов. <br />Матэо Бьянко - лидер банды, жестокий авторитет и просто злодей в глазах окружающих. Его слово - закон, а приказ - прописная истина. О нем ничего неизвестно, что неудивительно для его социального статуса. Вместе со Стеллой де Лукой (мать Витторе) они заключили договор, где выгоду приобретали обе стороны. В банде никто не знал об этом соглашении из-за высоких рисков, как для матери, так и для ребенка. <br />Стелла родила здорового ребенка вдали от Неаполя, чтобы защитить свое чадо. Ее отношения с Матэо были не самыми простыми, но очень романтичными по меркам современных писателей. Их историю сравнивали с несметной классикой, но лишь после публикации правды.</p> <p>2066 - 2075 гг. - взросление Витторе де Лука.<br />С самого детства Витторе не знал ни отказов, ни вызовов. Ему достаточно было захотеть что-то, как это появлялось перед ним. Мать заботилась о нем, держа в золотой клетке. Отца он не знал, но слышал, о его финансовой поддержке. Семья не знала бедности, что стало первой причиной формирования не самого приятного характера. <br />Как и все дети, Витторе учился в школе, но не простой. Он был учеником частной школы, где учились только дети богатых и влиятельных личностей. Токсичная атмосфера среди подрастающего поколения не могли не повлиять на молодого Витторе. Он плел интриги, собирал компроматы, манипулировал другими учениками, чтобы добиться своей цели. Все начиналось с десертов столовой и переросло в судьбы живых людей. Во многих ситуациях Витторе выходил сухим из воды, но в некоторых получал нагоняй от матери. После очередного случая, когда Витторе не удалось сбить с себя подозрения, ему пришлось вступить в поножовщину. Репутация Витторе в школе была сомнительной, ведь он был не только интриганом, но и прилежным учеником. На все годы ему закрепилось прозвище - Due Facce.</p> <p>2076 г. - свободная жизнь под крылом мафии.<br />На следующий год после выпуска из школы, Витторе стал востребованным наследником. Одним летним вечером Матэо приехал за своим сыном. Стелла попыталась переубедить своего возлюбленного, но это было бесполезно. Из любви к ней, Матэо позволил девушке дальше жить спокойно и лишь изредка видеться с сыном. На таких условиях пара и разошлась. Витторе не сопротивлялся, ведь он наконец-то узнал о своем отце и был заинтригован предстоящим будущим.<br />Витторе многому научился в рядах мафии. Он не выделялся среди других членов банды, так как отец хотел воспитать в нем серьезного и способного наследника, чьи руки не побрезгуют опустить в самые низы и чей язык будет готов говорить громко и четко. Парню приходилось пройти многое, начиная от вандализма и заканчивая устранением неугодных мафии личностей. Тяжелый труд был чужд парню, но отказаться от такой жизни у него уже не получалось. Вошедший в мафию раз выходит из нее только в черных пакетах. За годы службы мафии, Витторе обзавелся связями по всей Италии и за ее пределами. Его тело, как разум тоже претерпели изменения, ведь буквально через месяц после начала новой жизни, ему установили первые серьезные импланты, необходимые для предстоящей работы. В потоке неприятной ему работы у него были хорошие моменты. Дорогая еда, сомнительные связи и развлечения разных мастей. Простые игры, пытки, казино и т.д. Внутри мафии крутились немалые средства, которые и могли позволить ему получить желаемое. В какой-то момент это все и стало смыслом его существования. Годы шли и в скором времени ему предстоит занять место своего отца. </p> <p>2090 г - Витторе Бьянко перевернул игру.<br />Годы шли и вот настало время становиться новым лидером банды. Витторе с самого начала не планировал занимать пост своего отца, так как его желание было за пределами рабочих будней мафиози. Он знал, что после отставки захочется вернуться к Стелле и встретить с ней старость. Однако ему не суждено этого сделать. Еще до отставки Витторе встретился с матерью и убедил ее помочь, опираясь на свой обман о жестокости отца и несправедливости к ней. Она согласилась. Витторе пообещал вывести ее из Италии после свершения плана. Так они и подготовились к самому грандиозному плану в их жизни.<br />Витторе возглавил банду, а Матэо уехал к Стелле. Время было оговорено, как и действия. За ужином Стелла усыпила своего возлюбленного, а затем перерезала ему глотку прямо за романтическим столом. Витторе лично отвез мать за границу, чтобы мстители не нашли ее. Труп нашли быстро и сообщили об этом Витторе. Наигранные печаль и слезы. Парень с горечью похоронил отца, а затем убедил свою банду не гнаться за местью, а сосредоточиться на основных задачах мафии. </p> <p>2092 г - новая жизнь во славу наслаждения.<br />Витторе продолжал выполнять роль лидера банды, но его планы были совсем иными. Он планировал сбежать, ведь сделать это лидером проще, чем простым служащим. Он копил деньги, подворовывал у остальных и в целом тайно переводил деньги за границу, чтобы начать там новую жизнь. И вот наступил тот самый день. Он заранее купил себе билеты на фальшивое имя и переехал в сторону Сан-Франциско. Банда продолжала его искать какое-то время, а затем все затихло. Быть может это затишье перед бурей.<br />В Сан-Франциско Витторе открыл свой бизнес, который не был столь великим, но со временем разросся. Салон красоты, что выглядел дороже любого другого, стал популярным среди богатых жителей города. Он славился не только качеством косметических и гигиенических процедур, но и пикантным продолжением. Любой желающий за хорошую сумму может взять на час другой парня или девушку. Все зависело от желаний клиента. Этот скрытый бизнес приносил неплохие деньги и хорошо развлекал самого владельца. Витторе не остановился на этом. Его интерес был направлен на больший доход, чтобы расширить свой бизнес и принести себе больше возможностей для утоления собственных желаний. Он организовал студию для съемки контента для взрослых. Его политика конфиденциальности не позволяла публиковать и снимать клиентов за этим процессом, поэтому ему пришлось нанимать желающих подзаработать. Свой сайт, свой мастер по брейндансам. Немало денег пришлось потратить, чтобы развить такой сомнительный, но прибыльный бизнес. Со всем этим ему пришлось избавиться от некоторых имплантов, какие-то пришлось вживить, а какие-то обновить.<br />Тесное общение с разными людьми из разных слоев общества побудило его использовать полученные связи и информацию, чтобы стать фиксером. Он уверен, что его знаний и связей хватит, чтобы выполнять свою работу достойно.</p> <p>2098 г - сделка с дьяволом.<br />В этот год Витторе заключил сделку с компанией Zetatech, которые предложили бартер. Салон красоты переехал в Башню Эдема, а компания спонсор получила бессрочные скидки на услуги. Казалось бы, что это не выгодно, но это уже проблемы будущего Витторе.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> насладиться всеми прелестями Сан-Франциско. <br /><strong>Как я играю:</strong> отыгрываю почти все, поэтому найти что отыграть не проблема. Предпочитаю открывать секс, сюжет и немного насилия.<br /><strong>Завещание:</strong> похороните его под деревом Башни Эдема и снимите в его честь лучший ролик для взрослых</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>В тихой улице, где слышен рев мотора и звон посуды в открытых кафе. Идеальное место, где можно было осесть и остепениться, но о таком Балластер никогда не мечтал. С веками жизни его мнение так и не изменилось. С каждым годом он все больше понимает свою судьбу вечно гнаться за смертью в круговороте вечной охоты. Люди сновались туда-сюда, не замечая ничего вокруг. Чем же это состояние лучше алкогольного опьянения? &quot;Заменяют алкоголизм трудоголизмом?&quot; - усмехнулся он, глядя на очередного человека, чей взгляд упирался в тротуар.</p> <p>Балластер вальяжно разгуливал по улице, разглядывая каждую вывеску и вслушиваясь в разговоры вокруг. Столько информации, где пользы было меньше рюмки водки. Пара поворотов и мужчина оказался на перекрестке, где примерно и должна была состояться встреча. Пять минут. Десять. Пол часа и час. Балластер прождал достаточно долго, чтобы усомниться в дальнейшем ожидании. Прохрустев шеей Балл вздохнул и развернулся в сторону хостела, что ему попался на глаза. Стоило это сделать, как позади появился черный лимузин. Роскошная дверь открылась, приглашая наемного убийцу внутрь.</p> <p>Балластер не стал отказываться от такой возможности. Когда-то ему доводилось так начинать задание. Каждый убийца знает, что любая подобная встреча - это риск. Мужчина сел внутрь без лишних сомнений. Невольно вспоминалось задание, что начиналось приблизительно также. Платили много, но риск оказался слишком велик. Свет неонов померк тьмой лимузина. Тонированные окна, роскошная обшивка сидений, подставки под стаканы. Запах отличался нотками лаванды с чем-то цитрусовым. Запах богатства и достатка. За рулем сидел статный мужчина с терпким ароматом. Больше всего привлек внимание парнишка на соседнем сидении от оборотня. Его запах сильно разнился с общей какофонией ароматов.</p> <p>Уместившись поудобнее он почувствовал холод в области виска. Балластер не удивился такому повороту, но все-таки послушал совет заказчика. Взгляд попытался выловить силуэт угрозы. Кое-как он рассмотрел парня, чья внешность походила больше на кукольную. В его глазах не ощущалась жизнь, будто он лишь чей-то инструмент, а не личность с собственной волей. Ему было бы жаль, но сочувствие никому не поможет. Однако Балластер оценил решительность парня, раз ему хватило смелости наставить ствол на опытного наемника.</p> <p>Тихим голосом парень рассказал о заказе. Такой простой, но все еще создал проблемы для заказчика. Парень был разочарован в предыдущем наемнике, что канул в небытие. Стоило парню это упомянуть, как на лице Балластера появилась ухмылка. Каждый раз его смешили эти неопытные клоуны. Парнишка не отпускал пистолета, пока его уста вещали о подробностях задания. Прощальным жестом было фото и примерный адрес проживания цели. Информации было не густо, но и этого достаточно, чтобы взяться за задание.</p> <p>-Договорились. Кстати, если не готов убивать - не наставляй ствол, - Балластер подмигнул парню, а затем вышел из машины. Кажется это его первое задание в новом мире...</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Vittore) Wed, 29 Apr 2026 08:48:56 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=31930#p31930 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=31255#p31255 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Сайондзи Луна</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Vielektry, Vivi</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>05.10.2078</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>- автор и ведущий прямых эфиров, развлекательный контент, рекламные интеграции, выездные промо&#8209;трансляции;<br />- нетраннер, сетевое сопровождение, работа с доступами и приватностью.</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>N/A</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://s2.radikal.cloud/2026/04/24/C42_21e14cc1881985683e.png" alt="https://s2.radikal.cloud/2026/04/24/C42_21e14cc1881985683e.png" /></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Нейроинтерфейс «ЗетаЛинк» (ZetaLink)</p></li><li><p>Миниимплант для кортикальной коры RealityFilter™</p></li><li><p>Нейропорт</p></li><li><p>Записыватель брейндансов</p></li><li><p>Мега&#8209;Диск</p></li><li><p>Управление дронами</p></li><li><p>Сопроцессор рефлексов</p></li><li><p>Транс смерти</p></li><li><p>ИнтраЛЁД</p></li><li><p>Слот нейропорта для кибердеки</p></li><li><p>Кибердека (версия для слота нейропорта)</p></li><li><p>Киберглаз</p></li><li><p>Микро&#8209;видео</p></li><li><p>Укрепленный Корпус Киберглаза</p></li><li><p>Комплекс кибераудио</p></li><li><p>Демпфер</p></li><li><p>Детектор жучков</p></li><li><p>Голосовой анализатор стресса</p></li><li><p>Киберпечень от Hammered Industries</p></li><li><p>Назальные фильтры</p></li><li><p>Усиленные антитела</p></li><li><p>Экранирование внутренних имплантов</p></li><li><p>Быстрые пальцы Rocklin Augmentics</p></li><li><p>Chameleon Skin (Кожа Хамелеона)</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>Публично существует в роли стримера под ником “Vielektry” или “Vivi”. Настоящее имя используется только в рамках дел клана.</p></li><li><p>Днем ведет выездные промо&#8209;эфиры по Ядру, Котлу и Мозаике, заходя в магазины, офисы и закрытые пространства ради рекламы товара, услуги или места.</p></li><li><p>Ночью ведет закрытые эфиры с откровенным контентом, доступ к которым предоставляется только с учетом внесения доната в крупном размере от уже известных подписчиков.</p></li><li><p>Часть выездных эфиров является прикрытием для сетевой работы прямо на месте.</p></li><li><p>Коллекционирует “старую” музыку и носит с собой винтажный плеер.</p></li><li><p>Имеет широкий круг знакомств в среде поставщиков услуг, производителей товаров и распространителей информации.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Биография</div><blockquote><p>Луна родилась 5 октября 2078 года в довольно богатой семье, внутри которой каждый рассматривался с точки зрения пользы и выгоды. Речь не про холодное отношение или отсутствие заботы, нет. Девушку не лишали комфорта, образования или внимания. Но все, что с ней происходило с детства, имело цель, являлось частью расчета, ее жизнь заранее рассматривали как вложение.<br />Именно поэтому изначально она не могла выбирать направление своей жизни. Ей не задавали вопрос, кем она хочет быть. Ей предлагали варианты, которые считались полезными. Все, что выходило за рамки этих вариантов, либо игнорировалось, либо &quot;мягко&quot; корректировалось.<br />Для нее семья выбрала работу с информацией и сетью. Ей давали образование, связанное с анализом данных, безопасностью и управлением потоками информации. Луну знакомили с людьми, которые работали в этих сферах. Ее постепенно вводили в систему, где она должна была занять свое место. Несомненно, она проявляла свои таланты и могла спокойно преуспеть в обозначенном для нее направлении, но девушке пришла в голову иная идея того, как можно использовать свои навыки и знания.<br />Все началось с того момента, когда девушка стала присутствовать на встречах. После нескольких она начала понимать, что сам процесс ее не увлекает. Она замечала, как меняется поведение человека, когда разговор немного сдвигается, как голос или настроение влияют на решение, как иногда достаточно пары слов, чтобы человек сам пришел к нужному выводу.<br />Лу начала смотреть на происходящее не как на набор условий, а как на процесс, в котором главное то, как это подают. Тогда она уже обратила внимание на стримы, на то, как умело влияют на аудиторию ведущие. Постепенно стало ясно, что в этом случае работают те же принципы, только в более чистом виде. Человек говорит, зрители слушают и сразу показывают свою реакцию. Это можно увидеть, почувствовать и со временем научиться этим управлять.</p> <p>Девушка не стала предпринимать излишне быстрых действий сразу после этого, потому что слишком хорошо понимала, как в ее семье воспринимаются любые отклонения от своеобразной установленной &quot;нормы&quot;, и потому начала с малого. Сначала это были редкие попытки выйти в эфир обезличенные и под отстраненным ником - Vivi, что явно бы не нанесло ущерб клану и без желания сразу получить результат, поскольку в тот момент ее интересовал не заработок, а попытка найти правильное направление. Она старательно подбирала стиль речи, своего вида и того, какой контент мог заинтриговать и заинтересовать публику. Некоторая часть этих попыток не давала заметного отклика, но именно за счет этого перед Луной стало формироваться понимание того, как лучше реализовать свои идеи и в связи с чем их может одобрить семья. Но пока что было рано вовлекать их в свое детище.<br />Тогда девушка начала экспериментировать со своим телом. Она выявила то, какие импланты могут помочь ей в ходе различных вариантов влияния на аудиторию. К тому же, в самом начале ей просто необходимо было хотя бы слегка скрыть свою внешность. Тому было причиной то, что Vivi начала &quot;выходить&quot; в эфир за пределами комнаты. Она была убеждена, что, если вместо абстрактных разговоров она будет показывать реальные места, реальные товары, реальные ситуации, то количество подписчиков и заинтересованных лиц возрастет. И к ним присоединятся те, кому выгодно было бы подобное внимание. Она заходила в небольшие магазины, в сервисы, в пространства и вела эфир так, будто зритель находится рядом с ней, видит все ее глазами, слышит то же самое, чувствует ту же атмосферу.<br />Поскольку Лу вначале требовалось попросту получить доверие и внимание публики, она не говорила о какой-либо рекламе, чтобы зрителю не казалось, что ему что-то навязывают. Ей необходимо было заполучить доверие. Она делала акцент на ощущении присутствия, на деталях, на реакции, и в какой-то момент это начало давать плоды.<br />После одного из эфиров владелец небольшого магазина сам связался с ней и заговорил не о трансляции как таковой, а об увеличившимся потоке клиентов, чего раньше не было. Это повторилось еще раз, затем еще, и постепенно предложения начали появляться сами, сначала их авторы не до конца понимали, за что именно готовы платить, а затем все более конкретные, уже с четким пониманием того, что она делает и к чему это может привести.<br />Vivi внимательно анализировала процесс &quot;становления&quot; стримером и довольно быстро поняла, что именно это поможет не только принести в семью весомый вклад, но и даровать ей то, что будет приятно ей самой. Именно тогда она впервые решила выйти на контакт с семьей, осознавая, что придется продемонстрировать не только саму работу, но и стратегию роста прибыли от ее сомнительного предприятия. Девушка подробно изложила свою позицию, объясняя, что стриминг в ее случае не является развлечением и не связан с попыткой уйти от выбранного для нее направления, а наоборот, использует те же навыки работы с информацией и людьми, только в иной форме. Она говорила о том, что аудитория может рассматриваться как актив, который можно монетизировать через бизнес, приводила примеры, показывала результаты, которые ей самой казались достаточным доказательством того, что ее подход имеет потенциал.<br />Однако в рамках той системы, в которой Луна выросла, решающим оставался не сам факт наличия дохода, а его масштаб и устойчивость, и потому после того, как она закончила, разговор закономерно перешел к вопросу, который имел значение для семьи. Ее попросили назвать сумму, которую приносит ее деятельность, и она озвучила реальные цифры, не пытаясь приукрасить их или представить в более выгодном свете, прекрасно понимая, что на данном этапе этого будет недостаточно. Именно так это и было воспринято, поскольку уровень дохода не соответствовал ожиданиям, и выбранный ею путь не мог быть признан полноценной альтернативой того, что изначально считалось куда более приоритетным. И все же, скрепя зубами, отец не запретили продолжать, но обозначил четкое условие, в рамках которого ее деятельность могла быть принята. Ей нужно было доказать, что ее модель способна приносить доход не эпизодически и не за счет удачных совпадений, а стабильно, с возможностью роста и масштабирования, на уровне, который имеет смысл для семьи. Это не было отказом в прямом смысле, но и не являлось поддержкой. Скорее это была проверка.<br />После этого девушка выстроила для себя план, куда более детальный, нежели ранее, когда она только нащупывала почву. Постепенно ее доход начал расти, сначала за счет отдельных сделок, затем за счет постоянных партнеров, которые возвращались к ней снова и снова, потому что видели эффект от проведенных эфиров. Бизнес-партнеры перестал воспринимать ее как способ обыденной демонстрации товара и начал восприниматься как инструмент продвижения, который можно использовать целенаправленно. Тогда Vi именно это позволило и выйти на тот уровень, который можно было представить семье, ведь именно этого они хотели. Решение приняли не сразу, поскольку ее деятельность все еще казалась сомнительной, но со временем стало ясно, что она не просто нашла альтернативу, а способна действительно приносить сопоставимую прибыль, которая от нее требовалась.<br />Тогда семья настояла на том, чтобы она занималась публичной деятельностью лишь под образом Vielektry. Финансовые потоки должны были оставаться под контролем, а часть ее возможностей могла использоваться в интересах семьи. Луна приняла это без сопротивления, поскольку понимала, что это не ограничение, а форма включения ее деятельности в сферу деятельности семьи.</p> <p>По прошествии долгого времени, пока Лу не набрала достаточную известность, с ней связались с довольно нестандартным предложением. Это был один из наследников корпорации. Подобное изначально не выглядело чем-то, что можно было отнести к привычным рекламным интеграциям или выездным трансляциям, к которым она уже успела привыкнуть. Речь шла о закрытых встречах, куда допускались только проверенные люди, и о записях брейндансов, которые не имели ничего общего с тем контентом, что находился в открытом доступе. Ей предложили не просто присутствовать, а вести трансляцию в своем формате, адаптировав его под аудиторию, которая была готова платить за ощущение эксклюзивности и доступа к тому, что в обычной среде получить невозможно. Vivi не приняла решение сразу, поскольку прекрасно понимала, что подобный шаг изменит сам характер ее деятельности и затронет не только ее, но и семью, с которой она уже была связана определенными обязательствами. Она потратила время на то, чтобы разобраться в том, как именно устроена эта система, кто за ней стоит и каким образом распределяется прибыль. Ее интересовало не только содержание самих записей, но и то, каким образом они находят своего покупателя, как формируется спрос и почему люди готовы платить за подобный доступ баснословные суммы, явно превышающие стоимость обычного контента. В процессе этого анализа она пришла к выводу, что перед ней находится не просто еще один источник дохода, а отдельный сегмент, построенный на тех же принципах работы. Здесь не было необходимости привлекать тысячи зрителей, напротив, ценность формировалась за счет ограниченности доступа, за счет ощущения, что человек получает нечто недоступное большинству. Это полностью совпадало с тем направлением, в котором она уже двигалась, но требовало более точного контроля над аудиторией и над тем, кто именно получает доступ к ее контенту.<br />Прежде чем дать окончательный ответ, она обсудила предложение с семьей, понимая, что подобная деятельность не может оставаться вне их внимания. Разговор получился куда более жестким, чем предыдущий, поскольку речь шла не только о деньгах, но и о рисках, связанных с участием в подобного рода мероприятиях. Ее не пытались остановить напрямую, но дали понять, что в случае согласия ей придется взять на себя полную ответственность за последствия и обеспечить такой уровень контроля и безопасности, при котором ни ее личность, ни интересы клана не окажутся под угрозой.<br />Луна учла это и, вернувшись к переговорам, изменила условия, на которых была готова работать. Она отказалась от формата, при котором ее участие сводилось бы к простой демонстрации происходящего, и настояла на том, чтобы контроль над подачей и распространением контента оставался за ней. Это означало, что она сама определяет, как именно будет выглядеть трансляция, какие фрагменты допустимы, а какие нет, и кому именно будет предоставлен доступ. Такой подход изначально вызвал недовольство, но в конечном счете был принят, поскольку ее уже воспринимали того, кто способен увеличить ценность продукта.<br />Первый подобный эфир нового контента отличался от всего, что она делала ранее, и результат превзошел ожидания обеих сторон. Доступ к записи был ограничен, но именно это сделало его более ценным. После этого предложения начали поступать уже не от одного круга лиц, а от разных групп, заинтересованных в подобном формате. Луна быстро поняла, что этот сегмент требует иного подхода к отбору аудитории, и начала выстраивать систему допуска, в которой учитывались не только финансовые возможности, но и дальнейшие связи, а также рычаги давления на тех, кто не только участвовал, но и желал присоединиться.</p> <p>Постепенно ночные эфиры стали отдельным направлением деятельности Луны, не пересекающимся с дневными трансляциями, но дополняющим их. Если днем она работала с массовым вниманием и привлекала бизнес-партнеров, которые были в дальнейшем полезны и в семейных делах, то ночью она взаимодействовала с узким кругом лиц, для которых важна была сокрытие своей личности в угоду желаниям. Именно это позволяло усилить влияние семьи, предоставляя грязные подробности и информацию, с помощью которой можно было оказывать давление на конкурентов. Но также, несомненно, это позволило Vi не только увеличить доход, но и укрепить свои позиции.</p> <p>В ходе увеличения знакомств и того, что контент становился все более разнообразным, внимание Луны стали привлекать и те, кто выходил за рамки привилегированного района. Именно в таком контексте она впервые столкнулась с упоминаниями Бонни Никс.<br />Сначала девушка стала прослушивать музыкальные записи. Эти записи отличались от привычного материала, с которым она работала. В них не было выверенной подачи, не было попытки понравиться или удержать внимание привычными способами. Напротив, в них чувствовалась грубость и при этом странная, почти навязчивая притягательность, которая не отпускала после первого прослушивания. Луна не стала делать поспешных выводов и сначала отнеслась к этому как к очередному локальному феномену, но позже все-таки поняла, что речь идет о чем-то большем.<br />Она начала собирать информацию постепенно и тогда узнала, что та была девушкой из Котла, которая сумела закрепиться в своей среде, выйти на новый уровень и при этом остаться вне контроля корпораций. Никс представляла для нее не просто интерес, а редкий пример независимого влияния. Особенно ее зацепил отказ от контрактов, который со стороны выглядел как эмоциональный жест, но по факту сохранял за Бонни полный контроль над собой. И тогда это своеобразное &quot;наблюдение&quot; стало для Vi достаточным основанием, чтобы перестать ограничиваться сторонним анализом. Она не рассматривала это как попытку завести знакомство или расширить круг общения, для нее это был следующий логичный шаг в работе с людьми, которые уже доказали свою значимость. Решение выйти на контакт не было импульсивным, оно возникло как прямое продолжение ее оценки ситуации, в которой потенциальное взаимодействие могло принести результат, сопоставимый с уже достигнутым. Именно тогда она впервые допустила мысль о том, что с Бонни Никс стоит связаться напрямую. Через своих посредников, один из которых занимался записью сомнительного контента для ночных стримов, она направила предложение о &quot;встрече&quot;.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Характер</div><blockquote><p>Девушка умеет &quot;регулировать&quot; свои активности. Она улыбается, много двигается, говорит с энергией и делает вид, что ей действительно интересно все, что сейчас в кадре. Она показывает страсть и вовлеченность, потому что так устроена ее работа и так нужно для достижения цели. Ее эмоции в эфире выглядят настоящими, потому что она умеет играть честно и убедительно. При этом за пределами камеры она остается другой. Для нее это лишь разделение ролей. Vivi нужна зрителям и партнерам. Луна нужна ей самой.<br />Она может говорить &quot;правильные&quot; слова и демонстрировать нужные эмоции, даже если ее мысли разнятся с теми, потому что так она может быстрее получить необходимый именно ей результат.<br />Если бы девушка не была упорной и целеустремленной, она бы никогда не смогла достичь того, что обозначила для себя. Именно благодаря этим качествам у нее получилось убедить семью в верности выбора своего пути.<br />Стоит помнить и то, что все, чем бы ни занялся человек, требует знаний. Не просто базовых, но и сверх того. Поэтому Vivi прекрасно понимала еще с подросткового возраста, что, чем больше знаешь о людях и местах, тем лучше можно будет это использовать в своих целях.<br />В то же время без умения быстро считывать настроение, слабости и намерения собеседника Лу никогда бы не смогла идеально подстроиться под лицо, которое ей &quot;интересно&quot;.<br />Вместе со столь полезными умениями Луна хранит в себе и довольно неприятную черту, которая сформировалась как щит. Когда ей нужно скрыть раздражение, страх или усталость, не показывая слабость, от нее можно услышать поток колких шуток и холодных комментариях, с помощью которых девушка умело держит дистанцию.<br />Vivi всегда понимала то, что сарказм заставляет людей оправдываться, раскрывать лишнее и терять контроль. Поэтому она всегда подталкивает собеседника к нужной реакции не надавливая на него явно, в с помощью насмешек и провокаций.<br />Лу не всегда проявляет свою токсичность. Она старается проявлять сочувствие только тогда, когда считает это уместным и нужным для нее самой и, вместе с тем, чтобы им не могли управлять. Это выражается в том, что она показывает себя теплой и внимательной только к тем, кого считает &quot;ценными&quot; кадрами. Остальным же может показать ровно столько участия, сколько требует именно ей.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> развивать персонажа, ставить его в неудобные ситуации, благодаря которым он может измениться (начиная от положения в обществе и прочим).<br /><strong>Как я играю:</strong> Пишу довольно большие посты и люблю лить “воду”. Пишу раз в 3-4 дня.<br /><strong>Завещание:</strong> буду рада любому исходу</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>К чему же в обыденности приводит существование во тьме, когда тебя окружает лишь неизвестность. Давящая и уничтожающая любые мысли и желания. Немыслимо холодная и заставляющая извергнуть из себя самое болезненное?<br />Большинство, что славится глубокой верой в лучшее, светлое, вторят тому, что подобному всегда раскрывается путь света. Яркого и чарующего, заставляющего раскрыть глаза и внять всем своим сознанием тому, что ты еще не завершил предначертанное.<br />Да, быть может, в конце пути всегда встречается неимоверно теплое существо, в объятиях которого ты можешь растаять и слиться с ним, постигая глубины счастья, отпуская ужасающие тени прошлого. В какой-то степени на то можно было бы понадеяться. Только вот нашей героине это казалось глупой идеей. Она знала то, что спускалась в подвал не только для того, чтобы пройти по лестнице. Не только для того, чтобы превозмочь голоса и иллюзии теней. Девушка знала что должна найти того, кто стоит за происходящим здесь. И поэтому предполагала, что за тьмой ее встретит именно та личность, к которой она так стремилась. И вот... наконец, она смогла раскрыть широко глаза и направить все свое внимание на...</p> <p>... чудовище. В тот миг мир словно провалился в бездну. Все преобразовалось в ничто, оставив ее один на один с созданием, которому не полагалось быть. Сама ткань восприятия словно содрогнулась. Чуждость, исходившая от этого существа, была столь абсолютной, что казалось, что оно не из плоти, не из костей и не из магии, а из самой трещины в мироздании, где обнажился хаос, принимающий форму.<br />Каждый изгиб плоти, каждое шевеление щупалец отзывалось внутри Ли холодным комом, будто ее собственное тело отказывалось мириться с тем, что подобное может существовать. Это было не просто отвращение. Это был протест самой сути, инстинктивное отрицание. Дроу готова была кричать &quot;нет&quot;, ибо это слово билось в ее висках. Но вместе с этим ее охватывал трепет, не как перед невообразимой силой, а как перед явлением, чье существование рушит привычные законы.<br />Можно было подумать, что разум наемницы сковал страх, но это было не так. Она просто понимала что это &quot;явление&quot; опасно и с ним надо справиться. Остается лишь принять верное решение. С учетом всего найденного, оно не могло явиться само по себе. Значит, его появление - итог ритуала. Является ли существо истинным врагом? Или же эту ситуацию можно перевернуть в свою пользу? Пока что точного ответа на эти вопросы сребровласая не могла настичь, поэтому она решила немного обождать, будучи настороже. Она желала изучить создание, хотя бы в малейшей степени, дабы предпринимать какие-либо действия. И потому ужас сомнений в ее груди сменился сосредоточенностью. У него должна быть слабость. Но внезапно все изменилось!</p> <p>Все внутри остроухой превратилось в расколотый шторм. Казалось, будто невидимые руки разрывали саму ткань ее сущности, выдергивая ее из корней бытия и бросая в бездонный омут, где не существовало ни границ, ни направлений. Все привычные ощущения стали иллюзией, словно мир, в котором она жила до этого, был лишь зыбкой оболочкой, готовой истлеть. Каждый вдох не приносил жизни, а резал ее изнутри, как каленое железо, проходя сквозь грудь, оставляя за собой полосы жгучей боли.<br />Собственное &quot;я&quot; темной медленно расползалось по краям сознания, становясь чем-то чужим, зыбким, готовым раствориться в безумии, что хлынуло на нее с чудовищной тяжестью. Авантюристка поймала себя на мысли, что теряет ощущение самой себя. Ее мысли тонули в этом давлении, превращаясь в отражения, в неясные отблески, и на короткий миг ей показалось, что она уже не известная всем личность, а лишь клочок материи, обреченный исчезнуть благодаря чужой воле.</p> <p>Сребровласая на мгновение пошатнулась и схватилась за голову. Медленно, но ощущения, что раздирали ее изнутри, стали просачиваться наружу, окрашивая ту в алые цвета. Сквозь эту багровую пелену, застилавшую ее зрение, Лирел ясно ощутила, что еще один миг... и она исчезнет. Не умрет, а именно исчезнет, растворится, как капля в бездонном море чуждого бытия. Впервые за долгое время ее охватило чувство, похожее на настоящий страх. Не за тело, не за жизнь, а за то, что ее &quot;я&quot; может быть стерто так, будто его никогда и не существовало. В этом отчаянии промелькнула мысль, - &quot;Если это и есть конец, то он хуже всякой смерти&quot;, - то, что накатывало на нее сейчас, было безмолвным стиранием, равнодушным уничтожением всего, что делало ее самой собой. И тогда что-то внутри вспыхнуло.</p> <p>Эльфийка ощутила это внутри себя словно &quot;осколок&quot; льда, вбитый в самую сердцевину существа. Не пламя, что согревает или вдохновляет, а, наоборот, холодное, неотступное напоминание о том, что ее воля рождена из тьмы, а значит, крепче любой боли. Это был не дар и не случайность. Это было то, что выковывалось годами в крови и предательстве, в битвах, где оставалась только она и пустота вокруг.<br />Выхватывая образ своих рук, кожи которых то и дело касались капли крови, девушку посетила мысль, - &quot;Я еще здесь&quot;, - Она вспыхнула сухо и резко, будто звон клинка в мертвой тишине. Ли цеплялась за нее, как утопающий за выступ скалы, ощущая, что именно эта простая фраза удерживает ее от размывания в чуждой бездне. Пока она способна осознать собственное уничтожение - оно еще не произошло.<br />И чем сильнее сущность давила, чем сильнее чужой ужас пытался превратить ее в ничто, тем упрямее становился этот &quot;осколок&quot;. Он не был мягкостью или утешением. Он был яростью. Он был злостью на саму возможность исчезнуть без следа. Сребровласая не искала спасения. Она старалась утвердить собственное право на существование. Сопротивляться не ради надежды, а ради самой сути. В этой холодной душе не было места жалости, но было место решимости. Решимости, что именно она определит последнюю секунду своей жизни, а не чуждая тварь, что глядит на нее из глубины. И в этом состоянии она обратилась к Ловиатар.</p> <p>Наемница не ощущала в себе привычного трепета молящейся, не склоняла головы, не искала спасения. Все ее существо было сжато до одной раскаленной точки, где ярость и боль переплелись так тесно, что различить их стало невозможно. Слова рождались не на языке, а в самой глубине нутра темной, там, где разум соприкасался с инстинктом выживания. Они были резкими, как рваные раны, тяжелыми, как удары молота, и вместе с тем наполненными холодной решимостью.</p> <p>&quot;- О, великая покровительница, Ловиатар! Ты смотришь сквозь меня, как через сотни других, что стонали и гибли во имя твоего имени. Но я не стану одним из них, не стану прахом под ногами твари. Слышишь? Моя боль - я отдаю ее тебе сполна! Пусть каждая трещина в моем теле станет трещиной в его плоти. Пусть кровь, застилающая мой взор, станет знаком, выжженным на его сущности. Пусть его взор станет запятнан, а чувства притупятся. Пусть &quot;оно&quot; осознает насколько сильна ярость наша, подпитываемая болью и страданиями! Воздай через меня! Я - твой бич, я - твой клинок, я - та, кто направит страдание к нему!&quot;</p> <p>Остроухая ощущала, как эти слова, не произнесенные вслух, но выжженные на самой ее сути, звенели в ней, будто туго натянутая струна. Каждая мысль отзывалась гулом в груди, тяжелым и отчетливым, словно удар сердца, и этот ритм был уже не ее слабостью, а ритмом войны, силы, желания, ярости. Вызов не был отчаянной попыткой удержаться за жизнь. Он стал утверждением того, что жизнь ее принадлежит ей одной, что ее воля сильнее мрака, что в ней есть огонь, который невозможно загасить ни болью, ни безумием.<br />Ярость вспыхнула, как сталь, высекаемая об кремень. Она разрасталась внутри, холодная и чистая, превращаясь в броню. Девушка понимала, что пока она способна ненавидеть, она жива. Ненависть держала ее сознание, не позволяя утонуть в вязком море безумия. Ненависть и жажда воздать - вот что становилось тем якорем, тем, что связывало ее с самой собой. Каждое мгновение ее боли может быть обращено против врага. Каждая вспышка страдания - не доказательство слабости, но напоминание о силе. Ее &quot;я&quot; не растворялось в хаосе, наоборот, обретало новые очертания. Чем сильнее давил мрак, тем ярче проступал ее собственный силуэт, очерченный злостью и непреклонностью.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Vielektry) Fri, 24 Apr 2026 21:59:46 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=31255#p31255 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30749#p30749 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Иван Молотов | Бан Хаммер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Русский Молот</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>10.10.2074</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Подпольный боец хром-ринга, бывший мусорщик</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Независимый (в бегах)</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/XxGdrWbD/00042-4278201970-Photoroom.png" alt="https://i.ibb.co/XxGdrWbD/00042-4278201970-Photoroom.png" /><br /><span style="display: block; text-align: center">OC</span></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>NeuroPort</p></li><li><p>NeuroLink</p></li><li><p>Нео-Советские усиленные КиберРуки (полная замена)</p></li><li><p>Chimera Splice Claws (в обе руки)</p></li><li><p>TriVector&#8482; Reaper&#8217;s Knuckle</p></li><li><p>Выкидной щит</p></li><li><p>Militech Sandevistan</p></li><li><p>Berserk</p></li><li><p>Kerenzikov</p></li><li><p>Reflex Processor</p></li><li><p>Momentum Sink</p></li><li><p>Auto-Injector (с охладителем)</p></li><li><p>Pain Editor (щепка)</p></li><li><p>Усиленные кости (Reinforced Skeleton)</p></li><li><p>Усиленные мышцы (Muscle and Bone Lace)</p></li><li><p>Укреплённое микромолекулярное сердце</p></li><li><p>Искусственные лёгкие</p></li><li><p>Усиленные антитела + Экранирование внутренних имплантов</p></li><li><p>Mr. Studd</p></li><li><p>Тактические киберглаза + ИК/УФ (ярко-жёлтое свечение)</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>Родился в Чикаго, в 13 лет потерял отца-корпората из SovOil.</p></li><li><p>После смерти матери ненавидит Мальстрём.</p></li><li><p>Отлично совместим с тяжёлым хромом, почти не подвержен киберпсихозу.</p></li><li><p>Обожает слушать музыку Бонни Никс, особенно glitch-треки.</p></li><li><p>Имеет слабость к синт-виски и старым советским песням.</p></li><li><p>Очень верный тем, кого считает своими.</p></li><li><p>Почти никому не доверяет.</p></li><li><p>Любит грубый чёрный юмор и иногда перебарщивает.</p></li><li><p>Мечтает однажды «выжечь этот гнилой город дотла».</p></li><li><p>Ненавидит ZetaTech и лично Виктора Дрейка.</p></li><li><p>Русские не сдаются &#8212; его главное жизненное правило.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><span style="font-size: 16px"><span style="display: block; text-align: center">Описание внешности</span></span></div><blockquote><p>Несмотря на свои двадцать пять лет, Бан Хаммер &#8212; человек, которого трудно не заметить даже в переполненном Котле. Ростом 196 сантиметров и весом 138 килограммов, широкоплечий, с телом, вылепленным не в корпоративных спортзалах, а в крови, поту и подпольных боях. Его фигура &#8212; это чистая функциональность: тяжёлая мускулатура, широкая грудь, мощные руки и плотный корсет мышц без единого грамма лишнего. Он выглядит именно так, как и должен выглядеть человек, который каждый день выходит на ринг, чтобы выжить.<br />Его тело покрыто шрамами &#8212; старыми, побледневшими, и свежими, ещё розовыми. Каждый шрам &#8212; история. Напоминание о том, как его руки когда-то превратили в мясо, как он полз по грязи Горна, как выживал там, где другие ломались. Бан не прячет их. Для него это не уродство &#8212; это доказательство, что он всё ещё здесь.<br />Особенно выделяются его руки. Полностью механические протезы высокого класса &#8212; чёрно-серые, с видимыми сочленениями, мощными гидравлическими приводами и матовым покрытием, которое почти не отражает свет. Пальцы усилены, суставы защищены титановыми пластинами. На тыльной стороне ладоней и предплечий &#8212; выдвижные модули Chimera Claws и TriVector. Когда он сжимает кулак, слышно тихое гудение сервоприводов. Эти руки &#8212; его главное оружие, и он относится к ним как к продолжению своего тела.<br />Глаза Бана &#8212; ярко-жёлтые, с характерным кибернетическим свечением. Глубокие, тяжёлые, с холодным металлическим блеском. В них редко можно увидеть теплоту, но когда Бан улыбается &#8212; а делает он это редко и обычно криво &#8212; в этом взгляде появляется что-то хищное и очень живое.<br />Лицо у него резкое, с чёткой линией челюсти и высокими скулами. Несколько шрамов пересекают бровь и щёку. Короткие чёрные волосы обычно растрёпаны, будто он только что вышел из драки. Иногда на лице проступают тонкие линии нейроимплантов &#8212; едва заметные, но выдающие, что под кожей у него далеко не только мясо.<br />Голос низкий, с лёгкой хрипотцой и характерным уличным акцентом Котла. Говорит он немного, но когда открывает рот &#8212; обычно коротко, грубовато и по делу. Матерные выражения для него &#8212; норма, особенно когда он зол или расслаблен среди своих.<br />Одежда простая и практичная: тёмные тактические штаны, тяжёлые ботинки, чёрная обтягивающая майка и поверх &#8212; потрёпанная неоновая куртка с высоким воротником, которую он почти никогда не застёгивает. На руках &#8212; потёртые тактические перчатки. Ничего лишнего. Ничего, что могло бы помешать в драке.<br />Но главное в Бане &#8212; даже не мышцы и не хром. Главное &#8212; присутствие. Когда он входит в помещение, воздух словно становится тяжелее. В нём чувствуется сдержанная, готовая в любой момент сорваться сила. Как у заряженного рельсотрона. Тихо. Но все понимают: если выстрелит &#8212; мало не покажется.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><span style="font-size: 16px">Характер</span></div><blockquote><p>Что можно сказать о характере тех, кого на улицах Сан-Франциско называют уличным мясом? Если спросить корпората из Ядра, он презрительно скривится и скажет, что это очередной хромированный псих, готовый за пару эдди порвать любого на части. Фиксер же, который хоть раз нанимал такого бойца, скажет иначе. Он назовёт его надёжным, но опасным. Человеком, который не болтает лишнего, не улыбается без причины, но если уж взял работу &#8212; выполнит, даже если придётся выжечь половину Котла. А те, кто стоял с ним спиной к спине на ринге&#8230; те вообще предпочитают молчать.<br />Так кем же на самом деле является Бан Хаммер?<br />Бан &#8212; бывший мусорщик. Подпольный боец. Продукт этого города. И этим всё сказано. Он не вырос в чистых башнях Ядра и никогда не верил в их сладкие сказки про порядок и светлое будущее. Его мир всегда был простым и жёстким, как удар в челюсть: выживай, дерись, защищай своих. Остальное &#8212; просто шум. Хром, неон и евродоллары.<br />Бан честен в своих желаниях. Захотел драку &#8212; не будет строить из себя благородного. Нужны деньги &#8212; возьмёт. Но в отличие от большинства фиксеров и корпоратов, он не станет выжимать из человека последнее. С богатого корпа снимет побольше. С простого уличного &#8212; может и вовсе не взять платы за услугу. Это не жалость. Это его собственная, уличная справедливость. Он не жестокий по натуре. Не получает удовольствия от чужой боли. Но жалости в нём почти не осталось после того, как свои же сожгли его мать заживо. В бою для него нет места сомнениям. Только действие. Быстрое. Тяжёлое. Безжалостное.<br />С посторонними Бан холоден и немногословен. После предательства мусорщиков и смерти матери он разучился доверять людям. Незнакомцев держит на расстоянии вытянутой руки, и это не просто слова. Но если человек докажет делом, что достоин, Бан встанет за него горой. Даже если придётся порвать весь этот гнилой город.<br />Среди своих он другой. Появляется тяжёлая ухмылка, грубая шутка, иногда такой сальный юмор, от которого сам же первым и ржёт. Любит подколоть, иногда перебарщивает, но никогда не бьёт ниже пояса тех, кого считает своими. Просто такой у него язык.<br />Он требовательный к уважению. Не выпрашивает его, но и не терпит, когда не ценят. Готов заслужить признание кулаками, кровью и победами на ринге. После смерти матери жажда больших денег у него поутихла. Теперь деньги для него &#8212; просто инструмент, чтобы выжить и не скатиться обратно в ту самую грязь.<br />Бан не считает себя героем. И, возможно, именно поэтому иногда поступает так, как герои не должны. Он может пройти мимо чужой беды. Но если всё-таки встрянет &#8212; уже не отступит.<br />Он верен. Слову. Выбору. Людям, которых однажды назвал своими. Может быть грубым. Может ошибаться. Может наорать. Но предать &#8212; не способен. И если придётся выбирать между собственной шкурой и теми, кого он считает семьёй, он даже думать не станет.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="display: block; text-align: center">Глава I. Прошлая жизнь</span></span></strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://e.radikal.host/2026/04/19/2504bd0cce544e5d6.png" alt="https://e.radikal.host/2026/04/19/2504bd0cce544e5d6.png" /></span><br />Бан почти не помнит своего детства. Если бы не фотографии, он бы и не смог вспомнить даже лица своего отца, хотя и потерял его, когда ему уже исполнилось тринадцать лет. Та жизнь... Жизнь среди фальши, лжи, неона и чистых улиц &#8212; она осталась позади, словно это был совершенно иной мир. Этот мир, он до сих пор находится где-то там, в Ядре этого дурацкого города, такой притягательный, такой манящий и ужасный. Сейчас то Иван прекрасно понимает, что все, что там есть, &#8212; не настоящее, это ложь, которая стала возможной благодаря жертвам сотен и тысяч людей, настоящих, живых, свободных от этой сладкой сказки, в которую он когда-то хотел вернуться, но не сейчас.<br />Маленький Ваня родился не в Сан-Франциско, а в Чикаго. Его отец был важным человеком и представителем компании SovOil, а мать... О прошлом матери Бан не знает до сих пор. Дедушки и бабушки со стороны матери он никогда не видел, а сама мама не любила о них рассказывать и всякий раз уходила от ответа. С отцом же все было проще. Дед и бабушка остались в Советском Союзе. Бан видел их всего один раз на свои пять лет, когда те прилетели на его день рождения и познакомились с юным пареньком. Уже тогда маленький Ваня понял, что отношения у них с мамой были, мягко говоря, натянутыми, за что прилетало даже отцу. Дедушка тогда производил впечатление настоящей горы &#8212; холодного, строгого и очень требовательного человека. Как и отец, он работал на SovOil, занимая там не последнюю должность, и приехал тогда не только для того, чтобы познакомиться с внуком, но и поручить отцу возглавить новый проект &#8212; сотрудничество с компанией ZetaTech. Выбор у семьи был не слишком велик, потому вскоре они уже отправились в свой новый дом &#8212; прекрасный и радужный город Сан-Франциско.<br />Бан не особо вдавался в дела отца в силу возраста. Он был постоянно занят на работе, и всю семью заменяла ему мать. Натали, или просто Наталья Молотова, &#8212; Ваня никогда не называл ее по имени, если только не было необходимости, для него она всегда была мамой и самым дорогим человеком в жизни. Нельзя было сказать, что Ваня был смышленым ребенком. И пусть науки давались ему с трудом, но он был довольно активным и жизнерадостным. Это не могло не радовать мать, но, все же, из-за давления отца ей приходилось быть строгой к Ване.<br />Поначалу в новом городе дела шли довольно хорошо. Новый дом, новое место, к тому же они жили в шикарных апартаментах. Оказалось, что его отцу поручили стать членом совета директоров в совершенно новой дочерней компании, что должна была наладить связи между SovOil и ZetaTech. Эта компания существует и ныне, но под иным названием, а тогда ее называли ZetaOil. И пусть отец постоянно пропадал на работе, все же одно воспоминание о нем сохранилось у Бана и сопровождает его все эти годы.<br />Это был вечер одного из обычных дней. Они с семьей лишь недавно переехали, и дети богатеньких корпоратов не очень рады были повстречать незнакомца на своей площадке. Кто-то может сказать, что это все детские шалости, но эти лицемеры либо сами были такими же уродами в детстве, либо им повезло не столкнуться с тем, какими жестокими тварями могут быть дети даже в самом юном возрасте. Бан вернулся домой весь в синяках и ссадинах. К нему тогда подбежала мать и начала успокаивать мальчишку, но отец... Отец положил руку на его плечо и повел за собой в комнату. Они сели на кровать и молчали, оба. Через пару минут тишины папа нарушил молчание и спросил у сына о том, что произошло. Ваня не стал утаивать, что его избили на площадке &#8212; кучка детей корпоратов, которым не понравился его акцент и манера общения, ведь у них дома семья часто общалась на русском. Отец посмотрел на кулаки мальчонки и усмехнулся, уточнив, дал ли он им сдачи, на что Ваня лишь улыбнулся и разжал кулак с разбитыми костяшками, в котором находился клок волос того, кто затеял всю эту травлю. И именно тогда отец произнес те самые слова, с такой гордостью и любовью, которых Бан не слышал прежде и не слышал потом: «Русские не сдаются». Такая простая фраза, но она на всю жизнь засела в голове у мальчишки и даже сейчас поддерживает его в моменты, когда, казалось бы, все уже кончено. Она дает ему надежду, дает силы встать и вновь пойти вперед.<br />С того дня прошло несколько лет, детишки больше не задирали Бана, с некоторыми он даже нашел общий язык, но все те отношения, что он построил там, они были фальшивыми, не настоящими. Это был обман, и даже дети были словно куклы, играющие свои роли и носящие маски, общаясь лишь с теми, с кем было выгодно общаться.<br />А потом, потом грянул взрыв. Прорыв Чёрного Заслона и глобальный коллапс Сети. Мир погрузился в хаос. Дела на работе у отца, по всей видимости, стали идти не так хорошо. Запах алкоголя чувствовался за версту, и он все чаще запирался у себя в кабинете. Ядерный удар по Денверу, ровно посередине пути между Чикаго и Сан-Франциско, он словно бы отсек часть жизни Вани. Отсек его беззаботное детство от того, что произошло после. Минул еще год. И когда Северная Калифорния уже превратилась в один из немногих уцелевших осколков побережья, по городу прокатились отголоски ядерных ударов. Сан-Франциско остался почти единственным крупным городом на всём западном побережье, который выстоял благодаря системам ZetaTech, которая и узурпировала почти всю власть в городе, прибирая к рукам активы и имущество, а также совершая настоящие чистки неугодных людей.<br />В тот же год его отец погиб. Человек из компании принес свои соболезнования рыдающей матери, передавая урну с прахом. Никто даже не дал проститься с телом отца перед кремацией. Официально сказали, что это был киберпсихоз, да только у отца почти не было установлено имплантов, а те, что были, абсолютно точно не могли привести к подобному развитию событий. Все, даже тот человек, что заявился в их дом, знали правду, удушающую и беспощадную. Но никто так и не решился озвучить ее.<br />Они с мамой потеряли все. Им некуда было идти, не у кого было просить помощи, а те, у кого, казалось, можно было ее просить, &#8212; отказали в тот день. Ни денег, ни связей, ни крыши над головой. Лучший друг отца, Мэлс Кузнецов, тоже ничем не смог помочь. <br />Спустя месяц им пришлось переехать из центра в Котёл. Район, что больше напоминал гетто для всех выходцев из СССР, а их новый дом напоминал коммуналку. Одно из немногих сохранившихся кирпичных зданий, настоящий раритет, напичканный голограммами с рекламой, разнообразными гаджетами и автоматами, но при этом имеющий лишь одну кухню и ванную комнату с двумя унитазами на четыре квартиры. Да и квартирами это было сложно назвать. Комнаты с минимальными удобствами, из-за которых Бану или его матери приходилось спать на раскладном диване, ведь в эту тюремную камеру помещалась лишь одна полноценная кровать, но, несмотря на это, его мама не сдавалась, не унывала и продолжала подбадривать сына, стараясь найти хоть какой-то выход из ситуации.<br />Одним из таких выходов были дедушка с бабушкой со стороны отца. И как-то вечером, вернувшись домой, Бан в последний раз услышал голос родного деда, который говорил с матерью. Они оба кричали так, что даже соседи могли бы услышать их. Не зная, что делать, Ваня спрятался за дверью собственной квартиры, слушая их разговор. И те слова, что он услышал, впечатались в него навсегда. Бан сбежал от двери прежде, чем его дед вышел, и больше никогда не возвращался. Он зашел в квартиру и увидел сидящую на диване мать. Она была вся в слезах. И как когда-то его отец, он просто сел рядом с ней и молча обнял ее, пока та плакала. Жизнь... Это такая штука, которая может измениться в любой момент. Она беспощадна, и у нее нет любимчиков. Жизнь Бана круто изменилась и больше никогда уже не сможет стать прежней, он понял это в тот самый день.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="display: block; text-align: center">Глава II. Мусорщики и мечта</span></span></strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://e.radikal.host/2026/04/19/183ba7fa42d2cfd4e.png" alt="https://e.radikal.host/2026/04/19/183ba7fa42d2cfd4e.png" /></span><br />Там где Господь закрывает одну дверь, он обязательно открывает другую. Бан никогда не верил в бога и не был набожным. Он не понимал, как может сочетаться вера и технологии, которые так тесно переплелись в этом странном гротескном мире. Он прекрасно знал, как обстоят дела в некоторых бандах, во что те верят. Некоторые почитали духов, некоторые верили в богов и убивались психотропными синт-наркотиками, утверждая, что этот самый бог говорит с ними. Для Вани все это было чуждо и странно. Не то чтобы мать не рассказывала ему о вере, просто это все было не для него. Мальчишка не был философом, не погружался в эзотерику, но уже в четырнадцать лет прекрасно понимал, что если припрет, можно надеяться лишь на себя и свою семью. Никто не протянет тебе руку помощи и уж тем более никакой бог или гномик, что сидит у тебя в заднице.<br />Тем не менее, новой дверью для Бана стала община на его районе, которая старалась помогать друг другу как могла. Конечно, никто не одалживал крупные суммы денег. Да их и не было ни у кого. Никто не смог сделать что-то значимое и дать кому-то, но каждый вносил свою лепту, пусть немного, но это поддерживало всех. Именно в этой общине Ваня и завел новых друзей. Шпана на улицах как и всегда сбивалась в мелкие группы и банды, но самым крутым среди всех тогда был Пол. Ну, на самом деле его звали Павел, но даже его родители называли его Пол, а потому никто не использовал его настоящее имя. Он был старше всех в его группе и первым же вкусил все тягости взрослой жизни, устроившись к мусорщикам. Впрочем, до вступления Вани к ним оставалось еще пара лет.<br />Стоило им немного обосноваться на новом месте, как мама тут же устроилась сперва на одну работу, затем на другую. Она старалась изо всех сил ради сына и его будущего. Через знакомых в общине ей удалось пристроить Бана в школу в Котле. Не самое элитное заведение, но там учились дети корпоратов низшего звена, хотя редко могло занести кого-то из более влиятельных семеек и те ходили там, словно короли, у которых из задницы торчали золотые слитки. Школа не особо нравилась юноше, да и оценками он не блистал. Он был лучшим по физической подготовке и даже выступал на соревнованиях, но в остальном это место его скорее сковывало и мешало расти, словно клетка &#8212; так он тогда думал.<br />Тем временем, за всю эту мечту о нормальном будущем собственного сына матери приходилось многим жертвовать. Первой ее работой был небольшой офис в Котле, куда она устроилась уборщицей, но денег на оплату счетов не хватало, тогда она взяла вечернюю подработку в небольшом ресторанчике &quot;Краст Ласт&quot;, где стала официанткой, но и тогда денег в семье почти не оставалось и последние выходные и возможность на отдых Наталья тратила в маленькой риппер-клинике, где помогала с простыми перевязками и прочей ерундой за небольшой гонорар. Из-за всех этих подработок она почти не виделась с Баном, как когда-то и отец не виделся с ним. Оба они, наверное, желали лучшего собственному ребенку, но оба забыли, что важнее всего для него &#8212; это они сами. Впрочем, Ваня никогда не осуждал маму и понимал, что она старается ради него. Лишь это и заставляло его ходить в школу день ото дня, пусть та и была ему противна. Юноша хотел большего, хотел всего и сразу, хотел завладеть всем миром, как любой другой глупый подросток.<br />Спустя примерно год, как они переехали, Пол предложил Бану присоединиться к мусорщикам и заработать нормальную сумму, чтобы отложить себе на жизнь и помочь матери. Раздумывать юноша долго не стал. Пусть и со скрипом, но у него получилось присоединиться к банде. На удивление, подростков его возраста там было довольно много, но еще больше было довольно опасных на вид взрослых, которые не вызывали доверия своим поведением и намерениями. Благо, Пол поручился за Ваню и его под свое крыло взял начальник друга, определив в свою команду. С тех самых пор почти все время Бана было посвящено школе и вылазкам на работу, довольно опасную и кровавую работу.<br />Сперва ему не поручали тяжелых заданий. Ему не приходилось участвовать в разборах или перевозить тела. В основном вся его деятельность касалась простых задач, вроде принеси-подай, но чем дальше, тем больше красок раскрывалось перед неокрепшим разумом паренька и почти все они были алого оттенка. До сих пор Бан иногда видит перед собой картину его первого разбора. Те глаза... Они снятся ему в кошмарах, когда он просыпается ночью в холодном поту.<br />Это был обычный жаркий летний день, когда Пол сказал, что Ваня должен поехать в его группе на место. Группа Пола как раз занималась разборами тел и уже тогда пацан немного занервничал. Не то чтобы он не был привычен к виду крови или ошметкам плоти, перевозя органы с места на место, но это был первый раз, когда он видел смерть так близко, буквально на расстоянии вытянутой руки.<br />Темный подвал. В нем было ужасно холодно, когда они зашли внутрь, несмотря на то, что на улице стояла настоящая жара. Ночью была перестрелка между Редлайнерами и корпоративной охраной в приграничье Горна. Почти все тела принадлежали мужчинам, с некоторых еще даже не сняли одежду. В конце коридора стояла ванна со льдом, Бан направился прямо к ней. Ему поручили проверить все тела на наличие щепок с данными, что он и сделал. В ванной находилось тело девушки. Молодой, на вид ей было пятнадцать, как и самому Ване. Он подошел к ней ближе, не понимая, что она делала на месте перестрелки и как угодила к ним. У нее было мало хрома, но тот, что был, был отличного качества, такой редко можно было увидеть в Котле. Из носа шла кровь, она лежала в ледяной ванне и была вся синяя, казалось, она была мертва, но когда Бан оказался достаточно близко, вдруг открыла глаза и засуетилась. Глаза быстро забегали, но она не в силах была сдвинуться с места, ее всю трясло. Она увидела тела, что уже развешивали на крюки, словно туши животных, и по ее щеке пробежала слеза. Тихим шёпотом она попросила пощады. Казалось, она хотела закричать, но просто не могла этого сделать. Бан буквально оцепенел. Сзади подошел один из мусорщиков и, увидев ситуацию, быстро вколол девушке что-то в шею. Ее глаза закатились и руки перестали дрожать. Она была мертва. Бану досталось именно ее тело в тот день и еще парочку других. Он никогда не был идеалистом и понимал, что это была его работа, но странное ощущение в груди, оно просто не унималось. После того дня он неделю не приходил к мусорщикам, пока Пол не уговорил его вернуться, чтобы не было проблем.<br />Дальше было легче. Новый день, новая работа, новое тело. Но уже тогда Бан знал, что не хочет так жить, пусть это и приносило ему деньги. Пол был другим, деньги ему помогали заглушить совесть, у Ивана все было сложнее. После очередных соревнований в школе к нему подошел один из агентов и предложил поучаствовать в боях. Неофициально и без лишнего хрома, чистое мясо, за которое зрители были готовы отдать много эдди. Не такие зрелищные бои, как с хромом, но это была чистая классика. Бан согласился и с тех пор частенько участвовал в боях, тренируясь в школе и даже пропуская некоторые занятия ради тренировок в зале.<br />Так прошло несколько лет. В тайне от матери Ивану удалось скопить довольно крупную сумму денег. Этого должно было хватить, чтобы хоть как-то улучшить их положение, а также приобрести ему первый добротный хром. Подпольные драки сделали ему имя и подарили хоть какую-то популярность, но настоящие деньги крутились лишь на настоящем ринге, где участвовали монстры, напичканные модификациями и железом по самые яйца. Бан не хотел до конца своих дней разделывать трупы в угоду психам из Мальстрёма, ему хотелось большего и, благо, случай подарил ему еще одну причину уйти.<br />Очередной вонючий склад на окраине Горна, на сей раз трупов оказалось больше, чем обычно. Почти все были заняты на разделке и рук не хватало. Бану и еще паре парней досталось тело одного из наемников милитеха. Свежий, едва остывший. Грудная клетка чуть ли сама не расхлопнулась перед ними, когда они разрезали кости циркуляркой. Печень была пробита пулей и тут же отправилась в утиль. Парни изымали и аккуратно расфасовывали по пакетам остальные органы и модификации, вытаскивая из его тела шаг за шагом, но чем дальше, тем меньше оставалось людей. На складе стояла настоящая суматоха и все бегали с места на место. И когда дело дошло до спины, взгляд Бана резко остановился. Это был настоящий военный имплант &#8212; Militech Sandevistan. Такого просто нельзя было найти в Котле. Да даже в Ядре не каждый мог позволить себе военные технологии, имея деньги, а тут, словно подарок свыше. Только вот он прекрасно понимал, что если попытается вынести его отсюда и его поймают, то он рискует оказаться с пулей в виске. Впрочем, даже это не смогло остановить его. Упаковав имплант в герметичный пакет, как и другие органы, он отвез все содержимое наемника на склад, выхватив пакет лишь в последний момент. В тот день только чудо помогло ему сохранить жизнь и уйти невредимым. Лишь пара человек знали, что у нескольких наемников были импланты военного образца и когда одного из них недосчитались на складе, полетели головы в назидание другим. Досталось и его группе. Того самого начальника, что когда-то помог Полу и пригрел у себя в группе Бана, застрелили прямо на глазах у всех. Застрелили из-за действий Ивана... Из-за его решения. Этот груз вины лег на него в тот день. Этот город разорвет твою плоть и перемелет кости в муку. Этот мир не подарит тебе ничего, если ты не возьмешь это сам, но Бан не желал никому зла. Юношеский максимализм, тупая ошибка, тупое решение стоило кому-то жизни. Бан не хотел этого, но отнятую жизнь уже нельзя было вернуть. Впрочем, после этого инцидента Хаммер решил повременить со своим уходом и проработал с мусорщиками еще несколько лет, до тех пор пока вся шумиха с имплантами не забылась.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="display: block; text-align: center">Глава III. Кровь и пепел</span></span></strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://e.radikal.host/2026/04/19/32f1d1cf0fdd3d402.png" alt="https://e.radikal.host/2026/04/19/32f1d1cf0fdd3d402.png" /></span><br />Чертов Котёл, чертовы тела, чертова кровь и чертов Мальстрём. Все безумно осточертело за все эти годы в нищете и грязи, которые прожил Бан. Он хотел большего, хотел покончить со всем этим. Ему уже вскоре должно было исполниться двадцать один год. Так больше нельзя было жить. Сумма на его скрытом счету скопилась достаточная для хорошего хрома, да еще и тот украденный Sandevistan. С ним он мог позволить себе рассчитывать на нормальные бои. Мог позволить себе рассчитывать на достаточные деньги, чтобы избавить родную мать от рабочей каторги, в которую она себя запрягла. Школа была уже позади и если бы не спортивные победы, ему бы нечем было похвастать после ее окончания. Каждую крупицу знаний Бан черпал через собственные ошибки. Он плохо поддавался нормальному обучению, а потому совершал все новые и новые. И в тот день он совершил очередную ошибку, но на сей раз урок, который он извлек из нее, стоил ему всего, что было ему дорого в этом мире.<br />Иван давно говорил Полу, что хочет оставить эту работу, оставить мусорщиков, но сам прекрасно понимал, чего это может стоить. Пол предупреждал его о возможных последствиях, но Бан был неприклонен. В один из дней он твердо сказал своей группе, что хочет покинуть банду. Многие расценили это за шутку, но новый лидер их группы был иного мнения. Он твердо и четко дал понять, что из мусорщиков так просто не уходят и что возможные последствия настигнут его, даже если никто в его группе этого не желает. Впрочем, это никак не повлияло на решение Бана и тот направился прочь.<br />Первые пару дней все было спокойно. Бан даже подумал, что все не так уж и страшно. Ему не терпелось рассказать матери о деньгах, рассказать, что вскоре их жизнь, возможно, вновь станет хоть немного проще в этом проклятом городе благодаря ему и его стараниям. Они почти не виделись, но в те редкие моменты, когда они ужинали вместе, мать почти не расспрашивала его о том, чем он занимался после школы и в свободное время. Она знала о боях, знала о том, что у него есть подработка, но точно не знала где именно. И хотя Иван догадывался о том, что мать прекрасно понимала, чем занимается ее сын, ведь такое просто нельзя было утаить ото всех, как и его дружбу с Полом, но она никогда не лезла к нему с нравоучениями, лишь изредка напоминая, что неплохо бы было уже поступить куда-нибудь или найти нормальную работу, если он хотел достичь чего-то. Да только какая работа может быть в Котле? Честные деньги являлись мизерной подачкой. Его мать горбатилась на трех работах, чтобы заработать хоть что-то, а нормальные деньги... В Котле они доставались лишь за счет страдания других, они оба это понимали и предпочитали молчать. Эти редкие моменты, пусть они и не говорили ни слова, но все понимали, понимали и молчали. Эта тишина одновременно была моментами близости и неловкости. Бан всегда с теплотой будет вспоминать о них.<br />Вечером третьего дня у Ивана был бой. Он задержался на ринге, одержав очередную победу в своем списке, и поздно возвращался домой. Его мать уже должна была вернуться с работы в ресторанчике. Он шел вдоль улицы, когда со стороны дома послышались сирены и запах гари. Не раздумывая ни секунду, Бан рванул домой. Его квартира полыхала алыми языками пламени. Он быстро поднялся по лестнице и хотел рвануть в квартиру, когда его схватили несколько соседей, удерживая от безрассудного поступка. Он кричал, его рука тянулась в сторону механической двери, которую заклинило и та полуоткрытой кидала яркие желтые искры в разные стороны из своих створок. Жар ощущался даже в коридоре. Пожарные прибыли поздно, успело захватить даже соседние квартиры, пусть и не сильно. Все было уничтожено.<br />Четыре часа спустя Бан стоял на коленях в коридоре и рыдал. Его звериные крики и вопли уже больше походили на завывания раненого зверя. Охрипший голос едва справлялся со словами. Он вошел в дверь. Команда медиков упаковывала останки его матери в герметичный пакет. Почти все их вещи сгорели. Бан не произнес и слова. Все, что он любил, все, ради чего жил, &#8212; было уничтожено. Поджигателями оказались несколько человек из Мальстрёма. Они думали, что Бан в тот момент находился в квартире, а потому облили порог и двери дешевым ускорителем и подожгли ее. Мать даже не успела проснуться, надышавшись угарным газом. И одного из тех ублюдков Иван знал лично, следуя из описания соседей, которые видели четверых уродцев недалеко на их улице. Той же ночью боец нашел его и превратил его голову в кровавую кашицу. Тот пытался сопротивляться и даже дать бой, когда увидел Бана, да только был не лучшим бойцом и даже нож никак не помог ему. Удар за ударом он вбил череп мальстрёмовца в пол, не остановившись даже тогда, когда от его головы не осталось почти ничего, кроме чавкающей кровавой лужи. Так он подписал себя на настоящую охоту.<br />Мусорщики ходили под мальстрёмовцами, все это знали, все знали, но никто прямо не говорил об этом. Но когда Бан тронул одного из Мальстрёма, за ним тут же отправили ребят. Через два дня его схватили в одном из переулков Кремниевой Аллеи. Его не стали сразу избивать, а притащили домой. Его затолкали в собственную сгоревшую квартиру. Там была вся его группа из мусорщиков и даже Пол. Обгоревшие остатки, квартира была полностью пуста и лишь полопавшиеся следы расплавленного пластика и обгоревшие стены напоминали о том, что здесь произошло.<br />Удар. За ним последовал еще один. Мальстрёмовец, что избивал его, имел добротный протез руки. Удар был не поставлен, но какая разница, если тебя бьют в лицо стальной арматурой? Во рту ощущался металлический привкус крови. Несколько ударов битами в корпус и Бан рухнул на пол. Его схватили за волосы и, приподняв, ударили еще раз в лицо, отчего нос едва не впечатался в череп. Он отключился. Ненадолго, но этого было достаточно, чтобы мрази оттащили его на улицу. Холодный дождь привел Ивана в чувства. Он вновь открыл глаза и посмотрел на Пола, что с печалью глядел на бывшего друга, а после вовсе отвел взгляд в землю. Это была уже не просто кара, это была показательная порка на глазах всего района. Вот что бывает с теми, кто идет против Мальстрёма. Многие глядели из своих окон, но не в силах были перебороть страх и выйти против вооруженных людей. Эти мрази смеялись, били и повторяли, что он сам виноват в смерти своей мамочки. Очередной удар пришелся в грудь. Бан отхаркнул кровью прямо себе на лицо. Его руки, те самые, которыми он планировал добиться успеха на профессиональной арене, они наступали на них. Холодная сталь разрезала плоть. Сперва грудь, потом кожу на животе. Они резали сквозь ткань, а затем просто сорвали мокрые кровавые тряпки с него и продолжили резать. Не так глубоко, чтобы убить, но достаточно, чтобы даже лежа на холодном асфальте под дождем он ощущал, как его кровь закипает. В ход пошли щипцы, сперва один палец, затем второй. Они ломали их, выдирали ногти, пока Бан кричал от боли, но еще большую боль причиняло ему то, что в глубине души он был согласен с ними. Согласен, что сам обрек свою мать и себя на это. Это была его очередная ошибка. Ошибка, что стоила ему всего.<br />Один из ублюдков подошел к истекающему кровью телу и достал пистолет. Его шея была модифицирована. Странный хром, палёный хром. Голова подергивалась то ли от замыкания, то ли потому что этот наркоша был удолбан и едва ли понимал, что происходит вокруг. В пистолете были экспансивные пули. Один выстрел и все &#8212; локоть, мышцы и даже кости буквально кусками плоти разлетелись в разные стороны, лишая Бана одной из рук. Ублюдок мерзко рассмеялся, когда вторую руку принялся сжимать стальной хваткой здоровяк, который избивал Ивана наверху. Ужасная боль пронзала все тело. Хотелось спать. Гул дождя смешивался с подступающей к вискам кровью, что создавала давление в черепной коробке. Казалось, вот-вот и он отключится. Харкая кровью из последних сил, Бан обратился к Полу, впервые назвав его Пашей, перед тем как грохот тысячи водопадов погрузил его в сон. Он не молил о пощаде, даже не желал мести. Кому нужно было мстить? Мусорщикам, что также как и он просто зарабатывали на жизнь? Мальстрёму &#8212; что просто живут по правилам этого сраного мира и города, защищая свои интересы и территорию? Корпоратам, что управляют этим городом, или всему миру, который допустил подобное зло? Каждый был виноват, но больше всех был виноват сам Бан, что не принимал правила игры этого мира и считал, что был умнее всех остальных. Хотелось спать, но в тот момент он вспомнил слова отца. Нельзя было сдаваться. Не ради себя, а ради того и тех, кого он потерял. Нужно было идти вперед. Русские не сдаются.<br />Его глаза едва открылись. Кровь и капли дождя мешали обзору. Звон в ушах едва утих и послышался гул толпы. Это был полубред, но вокруг стояла куча людей. Соседи, люди, вооруженные кто чем, они встали на его защиту. И пусть их было больше, чем мальстрёмовцев, но они вышли против вооруженных людей. Один из психов направил на толпу оружие, но тогда вмешался Пол. Многие из мусорщиков были с этого района, они также присоединились вслед за ним. Это была их территория, а наказание уже было приведено в исполнение. В тот день Мальстрём отступил. Пол и остальные его бывшие товарищи ушли с ними.<br />Соседи доставили Бана в клинику «Старый Док», которой управлял старик Чен и в которой подрабатывала его мать. Его едва удалось спасти в тот день. Он пришел в себя лишь через пару дней и с неделю еще валялся на койке. Благо, денег на секретном счету хватило для того, чтобы заменить потерянные конечности. Пусть и не самые лучшие и новейшие модели, но Бан сам решил поставить себе Нео-Советские модели вместо потерянных рук. Операция прошла успешно и протезы быстро прижились. Даже сам Чен отметил, что у Ивана отличная совместимость с хромом. Тогда Бан поправил его. Он хотел забыть о своем прошлом, хотел начать все заново и отныне Иван Молотов погиб, а на его место пришел Бан. Он должен будет жить за них обоих и осуществить мечту его матери и свою. Его больше ничего не связывало с прошлым, лишь небольшая шкатулка с вещами, которые удалось спасти из сгоревшей квартиры, и спрятанный Sandevistan, который он установил себе. Старик Чен не стал задавать лишних вопросов, увидев имплант, по крайней мере ему можно было довериться в этом вопросе.<br />Этот город преподал Бану хороший урок, но цена его была слишком велика. Тем не менее, ему нужно было жить дальше. Нужно было решать, какой путь ждет его впереди.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="display: block; text-align: center">Глава IV. Хром и ярость</span></span></strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://e.radikal.host/2026/04/19/430f8a108be7560a0.png" alt="https://e.radikal.host/2026/04/19/430f8a108be7560a0.png" /></span><br />Что может чувствовать человек, потерявший всё? Ярость? Свободу? Отчаяние? Нельзя было сказать, что Бан не испытывал все эти чувства, но он не давал себе утонуть в них. Словно тягучее болото, весь этот месяц, каждую ночь они пытались утянуть его вниз, покорить его и сломать. Этот мир привык ломать таких, как он. Кто-то мирился с таким положением дел, кто-то шёл на радикальные меры, чтобы разорвать порочный круг из страданий и боли, но всё было тщетно. Это было не время Самураев, не время таких радикалов, как Джонни и его банда. А даже если такие и нашлись бы, они бы всё равно проиграли в своей погоне за мечтой. Либо ты погибаешь героем, либо живёшь достаточно долго, чтобы превратиться в злодея. На смену одним корпоратам придут другие, и если бы в свои руки получили хоть толику власти простые люди &#8212; соседи, что улыбаются вам каждый день при встрече, &#8212; нет никакой уверенности, что они бы не стали новым кошмаром для простых людей этого города. Это закон этого мира. Это человеческая природа. Сожри или будь сожранным. Бан твёрдо решил идти вперёд, он не был намерен сдаваться, он планировал отхватить достаточно крупный кусок, чтобы не подавиться и получить свою долю пирога под названием успех.<br />Весь этот месяц парень словно заново учился управлять своим телом. Ноги пострадали не так сильно, как остальные его части, но вот двигать руками, управлять их движениями, управлять пальцами, контролировать Сэнди &#8212; всё это давалось с большим трудом. Чен помог Бану приобрести довольно хорошие протезы для глаз и заменить его органику. Это было в долг, но Иван всегда отдавал долги. К тому же, его собственные глаза после того дня уже попросту не справлялись даже в обычной жизни. Кристаллик был повреждён, и он едва мог видеть что-то дальше десяти метров, да и некоторые цвета воспринимал с искажением. Эти глаза были ему необходимы, даже чтобы драться, чтобы успевать за той мощью и скоростью, что давал ему милитеховский имплант. Он тренировался и приходил в форму, прежде чем совершить звонок, который круто поменяет его жизнь, опять.<br />Бан уже принял решение покончить с прошлым и начать всё с чистого листа. Он не планировал грандиозную месть, не планировал и оставаться в этом гетто. Ему просто хотелось забыть всё, что было, и оставить лишь самые лучшие воспоминания, что ещё сохранились в его душе. Звонок одному из корпоратов Зеты дал ему возможность ступить на новый путь. Ещё на боях органиков он дал ему свою визитку, если вдруг Хаммер когда-нибудь захочет перейти в высшую лигу и присоединиться к сражениям в клетке с использованием хрома. Большие гонорары, большие риски, но даже за проигрыш обещали солидные суммы. Терять было нечего.<br />Масаши Ито &#8212; корпорат, работающий в одном из дочерних предприятий ZetaTech и, по слухам, связанный с Карбоновыми Ронинами. Бану не было до этого дела, как и до того, что сейчас творилось на улицах его родного уже района. Поговаривали, что Мальстрём и Крабберы что-то не поделили и связано это было именно с группой мусорщиков, которая залезла на их территорию, из-за чего произошло несколько кровавых стычек. Впрочем, даже если бы он хотел вмешаться, то не смог бы успеть, будучи на койке рипера. Всё, что ему сейчас было нужно, &#8212; сосредоточиться перед его первым боем. Никто не ожидал от него ничего выдающегося, просто разогревочный бой перед главным событием вечера, но даже его Бан планировал превратить в настоящее шоу и свой дебют.<br />В органических боях Хаммер бы выступал в супертяжёлом весе, но здесь, здесь он был мясным новичком &#8212; куклой для битья. Без нормального хрома, без укреплённых костей и мышц, он не представлял угрозы для большинства бойцов этой арены, а потому против него выпустили списанного бойца, который, тем не менее, превосходил Бана и по росту, и по количеству имплантов. Они оба вошли в круг. Ринг напоминал гладиаторские арены из прошлого, о которых когда-то в школе он читал. Это был не боксёрский поединок, здесь разрешалось калечить, отрывать конечности, бить, пока противник просто физически не сможет продолжать сражение. Единственным запретом было убийство, но и такие случаи происходили. Сложно контролировать хром. Все списывали на несчастные случаи, глюки, замыкания и просто невнимательность. В любом случае, здесь никому не было дела до жизни бойцов, если, конечно, у них не было влиятельных спонсоров, которые за ними стояли. На счастье Бана у его противника таких не наблюдалось, как и у него самого, а потому можно было хорошенько оторваться.<br />Арена гудела, как растревоженный улей. Сегодня Бан был мясом &#8212; новичком без серьёзного хрома, кроме украденного Sandevistan&#8217;а и свежих киберрук. Зрители ставили против Бана десять к одному. Гонг. Его противник ринулся вперёд, как танк. Первый удар Бан пропустил &#8212; кулак в титановой перчатке влетел ему в рёбра. Кость хрустнула. Звук был такой, что после боя Бану захотелось съесть пачку чипсов. Но уже в следующую секунду Sandevistan вспыхнул. Мир замедлился. Бан ушёл от второго удара, скользнул под рукой противника и с разворота вбил свой механический кулак тому в печень. Удар был такой силы, что этот хромированный засранец согнулся.<br />Бан не дал ему опомниться. Он поймал правую руку ублюдка, вывернул её с механическим свистом сервоприводов и рванул на себя. Раздался отвратительный металлический треск. Киберрука оторвалась вместе с кусками плоти и проводов. Из обрубка брызнула кровь и искры. Толпа взревела.<br />Бан не стал красоваться. Он взял оторванную руку за запястье, как дубину, и с размаху вбил её владельцу в челюсть. Вновь аппетитный хруст. Чипсы были максимально необходимы после боя. Его противник рухнул на колени, глаза закатились. Бан ударил ещё раз &#8212; уже своей собственной киберрукой &#8212; точно в висок. Боец рухнул лицом вниз и затих в луже собственной крови и масла. Арена взорвалась криками. Хаммер стоял посреди ринга, тяжело дыша, и продолжая держать оторванную киберруку. По его механическим пальцам стекала кровь. Он медленно поднял взгляд на трибуны, где сидели те, кто ставил против него. Сегодня мясо впервые показало зубы. Кровь кипела. Та ярость, что он сдерживал в себе, наконец, вырвалась наружу. Впервые со дня смерти матери он ощутил, что вновь живёт. Ощутил лёгкость.<br />Дальше победы шли одна за другой. С ним даже связались несколько рекламодателей. Самой странной рекламой была неоновая вывеска на шортах, что переливалась у него на заднице и гласила: «Сладкие пирожки Марты». Впрочем, каждый бой и каждый рекламный контракт приносил много эдди. Их хватило на небольшую квартирку, но точно намного более просторную, чем прошлая. Остаток эдди Бан не откладывал. Несколько корпоратов предложили ему войти в долю и спонсировать его бои. Они делали ставки на него и в случае победы Бан получал бы долю, а в случае поражения отдавал бы то, что они поставили. Рисковое и слегка незаконное предприятие, но всё было кристально просто. Хаммер &#8212; не проигрывает. Даже если его хотят вырубить и он падает, он встаёт и снова прёт на врага, пока тот не рухнет на землю, обессиленный и поверженный.<br />Старик Чен к тому времени уже ушёл на пенсию. Его клинику к своим рукам прибрал его племянник, который по старой дружбе помогал Бану скидками и даже с поиском хорошего хрома. Сперва кости и мышцы, затем лёгкие и сердце. Хорошему бойцу требуется много двигаться, а также твёрдо стоять на ногах. Дальше в ход пошли нейронные ускорители и импланты, но он всё ещё отставал от тех танков, что всё чаще стали встречаться против него в боях. Настоящие киборги больше двух метров ростом. Это были не роботы &#8212; на бумаге, но и хоть кусок органики в них найти было сложно. У одного в бою даже вместо члена была какая-то дрель, которой он пытался проделать лишнее техническое отверстие в теле Бана. Это уже было не спорт, это было шоу. Бан сражался за свою жизнь, словно тот самый гладиатор на чёртовой арене, о которой он вспомнил в свой первый поединок. Но настоящий успех ему принёс другой бой. Он и стал отправной точкой в его карьере. Именно он сделал его имя &#8212; именем восходящей звезды хромированных боёв.<br />Арена под Плавильней в Горне ревела, как голодный зверь. Вновь этот аромат масла, железа и жжёной крови. Родной аромат. Против него выпустили Железного Клыка &#8212; бывшего милитеховского наёмника, двухметрового монстра, напичканного тяжёлым боевым хромом и мономолекулярными когтями. Гонг. Клык ринулся вперёд, как грузовой поезд. Первый же удар пришёлся Бану в левую руку. Мономолекулярный коготь вспорол металл и проводку. Рука Бана дёрнулась, по ней пробежали синие искры, сервоприводы завыли. Левая кисть перестала слушаться, пальцы судорожно дёргались, из сочленений сыпались искры и капли гидравлической жидкости. Зрители заорали. Клык оскалился и пошёл добивать. Он врезал Бану в челюсть &#8212; тяжёлым, поставленным ударом. Бан отлетел назад, кровь брызнула из разбитого рта. Толпа взвыла. Все ждали, что он сейчас ляжет. Но Бан встал.<br />Сэнди вспыхнул на полную. Мир замедлился. Он рванулся вперёд, ушёл от следующего удара и с размаху врезал правой рукой Клыку в корпус. Удар был такой силы, что гиганта буквально сбило с ног. Клык рухнул на спину с грохотом, как упавший кран. Бан прыгнул на него сверху, оседлав грудь. Левая рука всё ещё не подчинялась, но он схватил её правой, используя как дополнительный молот. И начал бить. Удар. Удар. Ещё удар!<br />Стальные кулаки вбивали голову Клыка в металлический пол ринга. Кровь и масло летели во все стороны. Клык пытался вырваться, но Бан держал его мёртвой хваткой. В какой-то момент он схватил правую руку противника, вывернул её с отвратительным хрустом сервоприводов и рванул на себя. Мономолекулярная рука с когтями оторвалась вместе с кусками плоти и проводов. Бан отбросил её в сторону, как ненужный лом. И продолжил бить. Уже двумя руками &#8212; одной здоровой, второй повреждённой, которая всё ещё искрила и дёргалась, но работала. Каждый удар звучал как молот по наковальне. Челюсть Клыка хрустнула. Нос превратился в кровавое месиво. Глаза закатились.<br />Гонг. Гонг. Гонг. Судья бросился на ринг, пытаясь оттащить Бана. Но тот продолжал бить &#8212; коротко, тяжело, методично, вбивая лицо противника в пол. Только когда охранники арены втроём оттащили его, Бан наконец остановился. Железный Клык лежал неподвижно в огромной луже крови и обломков хрома. Лицо его превратилось в бесформенную кашу. Трибуны взорвались. Крики, топот, свист. Кто-то начал скандировать: Ban Hammer! Ban Hammer! Ban Hammer!<br />Бан стоял посреди ринга, весь в чужой крови, с поврежденной левой рукой, что отвисла, словно кусок бесполезного лома. Он медленно поднял взгляд на трибуны, где только что ставили против него десять к одному. Сегодня мясо стало легендой! Краем глаза ему показалось, что он увидел маму, что сидела где-то в зрительном зале. Он вновь повернулся, чтобы посмотреть на то место, но это была не она. Лёгкость и адреналин, что сперва приливной волной заполнили его тело, вдруг превратились в тяжёлый стальной ком в груди. Такой ли судьбы она желала для него? Но он не готов был отворачиваться от выбранного пути. Это его дорога, и он был готов пройти её до конца.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="display: block; text-align: center">Глава V. Последний раунд</span></span></strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://e.radikal.host/2026/04/19/5d9592675bff82710.png" alt="https://e.radikal.host/2026/04/19/5d9592675bff82710.png" /></span><br />Этот мир полон несправедливости. Полон продажных и алчных тварей. Стоит ли он того, чтобы за него бороться? Стоит ли он того, чтобы стараться его изменить? Как и в школе, Бан и сейчас редко ударялся в философские размышления, но с каждым новым вечером в одинокой пустой квартире он всё чаще садился перед теликом вместе с бутылкой виски, как когда-то его отец. Деньги, вечеринки, новые знакомства. Этого всего в его жизни становилось всё больше, но, несмотря на то, что он был не один, он был одинок как никогда. Никого из них он не мог назвать настоящим другом, каким когда-то считал Пола. Никого из них он не мог считать своей семьёй. Эти улыбки... Они казались ему масками. Холодными и хрупкими. Настолько, что стоило оступиться лишь раз, и те спадут с их лиц и разобьются на мелкие осколки о бетонный пол. Все эти улыбки напоминали ему времена, когда они жили в Ядре. Те времена, что почти испарились из его памяти. Эти воспоминания причиняли ему лишь боль.<br />В один из таких вечеров &#8212; плохих вечеров &#8212; Бану поступил звонок. Некто, представившийся Виктором Дрейком, предложил ему встречу, чтобы обсудить предстоящий через неделю бой. Его не было в квартире, но даже сквозь звонок Хаммер мог ощутить ту огромную кучу дерьма, которой несло изо рта этого толстого ублюдка. Бан слышал о нём. Этот человек частенько смотрел бои хрома и был известен в определённых кругах. Большая шишка из ZetaTech. Не достаточно большая, чтобы иметь большой вес в городе, но достаточно крупная, чтобы при желании сделать так, что Бану бы больше не перепадало нормальных боёв. Если только в качестве жертвы для стального прута его головорезов. Отказываться от встречи он не стал.<br />«Импресарио» &#8212; заведение для богатеньких уродов. Запах дыма от синт-сигар сразу же ударил в нос. Бан был тут пару раз со своими спонсорами, но здесь ему не очень нравилось. Повсюду была элитная охрана, напичканная имплантами с ног до головы, шлюшки всех пород и видов, а также наркотики. Здесь подписывали контракты на сотни тысяч эдди и также сливали неугодных. И если бы не мимолётная встреча в первый раз, когда он увидел в этом заведении Бонни Никс, чью музыку он слушал, и не желание хоть ещё раз увидеть её, он бы ни за что не возвращался в это заведение даже для встреч такого рода.<br />В одном из тёмных закоулков на диванчике в компании двух потасканных девиц сидел Виктор. Два амбала сперва преградили к нему путь. Это не располагало к хорошей беседе. Бану сразу же захотелось отправить этих выскочек в полёт. Одним словом корпорат заставил их расступиться, те послушно повиновались, словно игрушечные солдатики. Девицы по обе стороны от него были изрядно на веселе. Пыльца, поблёскивающая под их ноздрями в приглушённом свете, и кровь у одной из них, что пошла из носа, сразу давали понять, из-за чего они держатся за этого толстого урода. Кажется, прямо в этот момент одна из них ласкала яйца Виктора. Несмотря на отвращение, Бан сел на край дивана.<br />Разговор был коротким. Сумма, которую Бан мог заработать лишь за два года боёв. Всё, что требовалось, &#8212; лечь в четвёртом раунде против его бойца, которого он планировал вывести в чемпионы этого года. Задача проще некуда, а эдди лишними не бывают, да только всё это претило натуре Хаммера. Долгая пауза. Виктор уже стал напрягаться и, вероятно, лишь ладонь одной из сучек на его промежности его немного успокаивала. Бан согласился с условием, что половину суммы он получит авансом. Сделка была совершена. Они оба понимали, что будет, если боец не выполнит свою часть уговора, потому Виктор не сомневался. А Бан... В ту ночь он не мог сомкнуть глаз.<br />До боя оставалась неделя. Сумма, что оказалась у него на руках, и то, что он успел скопить. Этого бы хватило на то, чтобы установить чертовски хороший хром. Так Бан и сделал. Он желал забыться от этого сраного чувства, словно его только что трахнули в задницу. Иммунодепрессанты, транквилизаторы и спиртное &#8212; самое то после хорошего апгрейда. Племянник Чена даже смог где-то раздобыть для него милитеховский Momentum Sink последнего образца. Это стоило целую кучу евродолларов, но стоило того. Вкупе с Berserk и новым TriVector от ZetaTech Бан реально стал походить на настоящий молот. Да только все эти побрякушки ненадолго давали ощущение радости.<br />Настал день боя. Виктор сидел в VIP-ложе и наблюдал за боем. Под гул оваций на арену вышел его боец &#8212; Fire Beast. В голове Бана тогда ещё что-то щёлкнуло, и он едва не заржал. Бабское имя для такого здоровяка &#8212; огненная бестия. Да, он понимал, что его имя значило совершенно другое, но в его голове почему-то отпечаталось именно такое значение, вызвав улыбку на лице. Он был даже больше Клыка. Хаммер и сам был не маленьким, но на фоне этой громадины он здорово уступал. Впрочем, если бы не обещание слить бой, он бы точно уложил этого здоровяка, особенно со всеми новыми игрушками, что у него были.<br />Арена под «Плавильней» гудела, как перегретый реактор. Тысячи зрителей на трибунах и миллионы на подпольных каналах Котла и Горна следили за трансляцией. Сегодня был полуфинал. Главный претендент на чемпионский титул &#8212; Fire Beast, два с половиной метра и почти полтонны &#8212; настоящий монстр, напичканный тяжёлым милитеховским хромом по самое не могу. Его тело представляло собой сплошную броню: усиленные кости, мономолекулярные лезвия в предплечьях, встроенные щиты и старый, но до сих пор убийственный Сэнди.<br />Бан вышел на ринг последним. Зрители встретили его свистом и улюлюканьем. Все знали: этот бой должен быть слит. Виктор Дрейк уже отсчитал аванс. Бан должен был лечь в четвёртом раунде. Гонг. Fire Beast рванул вперёд, как грузовой поезд. Первый удар пришёлся Бану в корпус. Momentum Sink поглотил большую часть кинетической энергии, но всё равно рёбра хрустнули. Бан отлетел назад, но встал почти мгновенно. Sandevistan вспыхнул. Мир замедлился. Он ушёл от следующего тяжёлого свинга и врезал правой киберрукой точно в челюсть противника. Удар был такой силы, что голова здоровяка дёрнулась назад, изо рта брызнула кровь и обломки металлических зубов. Один из них даже рассёк щеку Хаммера.<br />Толпа взревела. Fire Beast прыгнул сверху и начал месить его тяжёлыми кулаками. Каждый удар звучал как молот по металлу. Бан закрывался, но намеренно пропускал сильные удары в голову и корпус. Кровь брызнула из разбитой брови, губа треснула. В конце раунда он лежал на полу, тяжело дыша, а огненный ублюдок стоял над ним и ревел, поднимая руки вверх. Зрители скандировали его имя. Виктор Дрейк в VIP-ложе довольно улыбался.<br />Бан встал. Передышка. Пять. Десять секунд. В голове крутились слова Виктора, запах горелой квартиры, лицо матери в герметичном паке. Сэнди уже был готов вспыхнуть, но Бан всё ещё держал себя в руках. Он должен был лечь.<br />Гонг. Второй раунд. Громила снова пошёл вперёд. На этот раз Бан встретил его ударом. Правый кибер-кулак врезался гиганту в челюсть. Fire Beast пошатнулся, но ответил серией тяжёлых ударов. Один из них пришёлся точно в левую руку Бана. Механизм загудел, сервоприводы заискрили. Левая рука начала дёргаться, пальцы не слушались. Бан отступил, но здоровяк навалился всей массой. Он схватил Бана за голову и начал бить коленом в лицо. Раз. Два. Три. Кровь хлестала из носа и разбитой брови. Бан упал на колени. Толпа ревела. Механический ублюдок занёс ногу для последнего удара. И в этот момент что-то внутри Бана сломалось. Он вспомнил слова отца. Вспомнил глаза той девчушки в ледяной ванне, её шёпот.<br />Сэнди вспыхнул на полную мощность. Мир замедлился до состояния вязкой патоки. Бан рванулся вперёд быстрее, чем противник успел среагировать. Он поймал занесённую ногу гиганта, вывернул её с отвратительным хрустом и рванул на себя. Коленный сустав противника разлетелся в клочья. Механический огр заорал и рухнул на спину. Бан прыгнул сверху, оседлав грудь. Левая рука уже успела прийти в норму, и он начал бить.<br />Один удар &#8212; нос превратился в кровавую кашу. Второй &#8212; глазница треснула. Третий &#8212; челюсть ушла вбок. Кровь хлестала фонтаном. Громила начал задыхаться, захлёбываясь собственной кровью. В какой-то момент его тело дёрнулось, и по чёрным штанам потекла горячая струя &#8212; он обоссался прямо на ринге от боли и ужаса. Кровь, зубы, обломки имплантов &#8212; всё летело в разные стороны. Гигант пытался сопротивляться, но Бан уже вошёл в раж. Он схватил левую руку противника, вырвал её с мясом и отбросил в сторону. Ту же процедуру он проделал со второй рукой. Гонг. Гонг! Бой был окончен.<br />Fire Beast лежал в огромной луже крови и мочи, без рук, с разбитым в кашу лицом. Он был жив, но уже никогда не встанет на ринг.<br />Арена взорвалась. Крики, топот, свист. «Ban Hammer! Ban Hammer!» &#8212; ревело под сводами. Виктор Дрейк в VIP-ложе побелел, как полотно. Бан медленно встал, весь в крови, и посмотрел прямо в камеру трансляции, а затем сплюнул кровью на пол. Сегодня он не просто выиграл бой. Он объявил войну всему этому сраному городу.<br />Бой закончился. Арена всё ещё ревела, когда Бан стоял посреди ринга с искрящей левой рукой. Зрители скандировали его новое имя &#8212; «Ban Hammer». Но он уже чувствовал: это был не триумф. Это был приговор. Едва он спустился с ринга в раздевалку, как всё началось.<br />Дверь с грохотом распахнулась. В помещение ворвались шестеро амбалов Виктора Дрейка &#8212; все в тяжёлом корпоративном хроме, с оружием наготове. Один из них сразу выстрелил. Пуля просвистела у виска Бана. Он не стал ждать второго шанса. Сэнди вспыхнул, и мир замедлился. Бан рванул в сторону, перекатился через скамейку и вылетел в коридор через чёрный ход. Преследование началось мгновенно.<br />Он мчался по узким техническим коридорам под ареной, перепрыгивая через трубы и ящики. Сзади слышались крики и тяжёлый топот. Кто-то выстрелил &#8212; рикошет прошёл совсем близко. Бан выскочил на улицу Котла, где сразу же нырнул в лабиринт переулков. Ночь была влажной, неоновые вывески отражались в лужах. Он запрыгнул на пожарную лестницу, одним рывком забрался на крышу и помчался дальше, перепрыгивая с здания на здание. Sandevistan работал на пределе &#8212; каждый прыжок давался всё тяжелее, но он не мог остановиться. Позади слышались крики преследователей и рёв моторов. Виктор явно не собирался отпускать его живым.<br />Бан спрыгнул в узкий тёмный переулок между двумя заброшенными складами и прижался спиной к стене, тяжело дыша. Левая рука продолжала искрить и дёргаться. Кровь текла по лицу. Он уже думал, что это конец, когда из темноты вышел Пол. В последний раз. Он назвал его идиотом и протянул ему чистый чип. На нём были координаты Мэлса Кузнецова &#8212; старого друга отца. Он был сейчас в Горне и мог хоть как-то помочь в этой грёбаной ситуации. Бан схватил чип и кивнул. Пол посмотрел на него с грустной усмешкой.<br />Из-за угла выскочили трое амбалов Виктора. Пол и двое его бывших товарищей из мусорщиков, которые всё ещё были должны Бану, открыли огонь. Перестрелка вспыхнула мгновенно. Выстрелы, вспышки, крики. Один из амбалов упал с простреленной головой. Пол крикнул Бану, чтобы тот уходил. Хаммер не стал медлить. Он рванул вглубь переулка, запрыгнул на контейнер и снова ушёл на крыши. Позади продолжалась стрельба. Он слышал, как его старый друг орёт что-то матерное, прикрывая его отход.<br />Бан бежал. Через Котёл, через Горн, через тёмные районы, куда даже Мальстрём не любил соваться. Он прыгал по ржавым конструкциям, скользил по мокрым от дождя крышам, использовал каждый всплеск Сэнди, чтобы оторваться от хвоста. Сердце колотилось как бешеное. Из носа пошла кровь. Левая рука почти отказала, но он продолжал бежать.<br />В одном из тёмных переулков он наконец остановился. Прислонился к стене, сполз на корточки и тяжело задышал. В руке &#8212; чип с координатами Мэлса. На втором счету &#8212; остатки денег, которые ему выплатили за несостоявшийся слив. Половины суммы, но даже этого было достаточно, чтобы исчезнуть на какое-то время.<br />Он посмотрел в ночное небо, где между небоскрёбами Ядра мелькали огни летающих машин. Где-то там был Виктор Дрейк. Где-то там был весь этот проклятый город, который забрал у него всё.<br />Бан медленно встал. Лицо было в крови, механические руки искрили, но в глазах горела холодная, тяжёлая решимость. «Русские не сдаются», &#8212; произнёс он эту фразу сам себе, словно напутствие и ободрение. Закинув капюшон на голову, он растворился в ночи тёмных улиц Сан-Франциско. В Котёл, в Горн, в Стропила &#8212; туда, где его уже никто не найдёт. Он шёл искать Мэлса Кузнецова. Человека, который, возможно, сможет решить эту сраную проблему раз и навсегда.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> развивать историю персонажа, влипать в неприятности. С этим мне помогут товарищи. Ну и зажечь Rock!<br /><strong>Как я играю:</strong> я человек что любит наслаждаться процессом. Плюс, у меня такие размеры, что могут приченить партнеру боль, если двигаться слишком быстро. Если проще, то пишу я много, но не очень часто. Предпочитаю отыгрывать секс, наркотики и rock 'n' roll.<br /><strong>Завещание:</strong> пусть он погибнет официально и в его честь назовут коктейль с виски.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Вставать пришлось рано утром, иначе Клайд ничего бы не успел. Его мелкая зассаная комнатушка с тараканами находилась в самой заднице жилого района, так что нужно было учесть и время на дорогу. Встав с кровати и засунув свою рожу в таз с холодной водой, чтобы поскорее очнуться, он принялся наводить марафет. Прекрасная укладочка, чисто выбритое лицо и наигранная улыбка - идеальный комплект на каждый день. Быстро собрав свои латы и прочий мусор в мешок, он напялил походные сапоги, плащ, рубашку и брюки, прихватив напоследок последний кусок засохшего хлеба со стола, закусив его зубами, поскольку вторая рука была занята огромным щитом.</p> <p>Медленно приоткрыв дверь носком ноги, он высунул свою морду в щель, оглядываясь по сторонам и удивился, что никого не было в коридоре. Вчера вечером его арендодатель всю ночь ломился в комнату, чтобы забрать плату за неделю, думая, что Клайд был там. Он, конечно, там был, но старик этого знать не мог, а потому торговец ему не открывал. Мужчина точно решил съехать из этого клоповника, а для такого нужны были деньги. Благо, его знакомая сис...рьезная жрица из храма пригласила его в очередной поход по освоению новых территорий. Такое дело Виннайту было по душе. Это сулило хорошую прибыль и перспективные знакомства. Выдохнув, мужчина на носочках медленно побрел вдоль коридора, желая скорее покинуть это место, попутно гремя мешком с латами, словно кастрюлями на всю улицу. В напоминание о себе он оставил лишь небольшую записку:<br /></p> <p>&quot;Сегодня я отправляюсь в путь. Помнишь, я обещал, что съеду от тебя, жопа с ушами? Так вот, этот день настал! Я тебя ненавижу, ты просто худший жмотяра из всех, кто мне встречался. Постарайся больше никогда не попадаться мне на глаза. А если будешь искать меня и требовать оплату, или скажешь страже, я натравлю на тебя инспекцию и жрецов. У тебя дома точно чума! Я пошел спасать город и делать его лучше для таких сволочей как ты. Иди нахрен!<br /></p> <p>Ваш непутёвый жилец, Клайд.&quot;<br /></p> <p>Путь по городу предстоял долгий. Требовалось пересечь несколько кварталов, а ведь у мужчины с собой были все его пожитки, пусть их у него было и не так много. По возвращении с прошлой экспедиции он не успел еще вложиться ни в одно хорошее дельце, а за ту комнату, что он снял хозяин заломил непомерную оплату. С каждым днем попаданцев из иных миров становилось все больше, жилья просто перестало хватать на всех, а новые дома строились слишком медленно. Проблема голода все еще нависла над городом и для ее решения потребуется еще немало времени, но сейчас Клайду было плевать вообще на все. Очередной день и очередное приключение, возможно, в этом новом мире она по-настоящему ощутил, что такое жизнь.</p> <p>- Ух, а чего все по улицам то носятся? В прошлый раз было много народу, но лишь на площади, а тут словно весь город на уши подняли. Неужели случилось что? - подумал мужчина, наблюдая за тем, как по всему городу носятся люди и даже стража бегает из стороны в сторону, создавая видимость работы.</p> <p>- Извините, а что стряслось то? - спросит мужчина, остановив протянутым вперед щитом, больше напоминающим вырванную дверь, какую-то женщину в возрасте и без трех передних зубов.</p> <p>- В шмышле што шлущилось? Ты што, шовщем дурак? Иль ты тоже, этот... Щужой? Ааа... - бабуля махнет рукой, а почле чего посмотрит на черноглазого мужчину, - Да, вижу, што не шдешний... По глажам вижу... - бабка плюнет под ноги Клайда и три раза повернется вокруг своей оси, прежде чем продолжить, - Хрен с штобой, отродье бешовское, шкажу. Нашли! Нашли! Шлышишь?! - вдруг закричала она с такой силой, что у нее едва не вылетели вместе со слюнями оставшиеся во рту зубы прямо в лицо мужчины.</p> <p>Торговец лишь тяжело вздохнул и зажмурился с такой силой, словно он хотел веками затолкать свои глаза поглубже в черепную коробку, - Что нашли? Бабушка, нашли то что?</p> <p>- Какая я тебе бабушка?! Я шенщина в самом рашшвете щил! Тфу на тебя! - тут же воскликнет незнакомка с возмущенным тоном от которого хотелось скорее убежать как можно дальше.</p> <p>- Хорошо. Прошу простить мою грубость, мадмуазель. Что именно нашли, что весь город так переполошился, пожалуйста, ответьте уже, - дит уже явно терял терпение. Хотелось закопать эту бабушку прямо под камни местной дороги. Его лицо уже было все заплевано, а информации он так и не добыл.</p> <p>- Таких бабок надо на войну. Разведчицами. Хрен что враг выпытает... - пронеслось в голове воина, прежде чем бабка, наконец, соизволила ответить, предварительно скривив настолько недовольное лицо, что в его сотворении участвовали все мышцы на лице и еще несколько, которых у человека, дита, или любого существа быть не должно.</p> <p>- Тьфу, грубиян. Жишнь нашли. Еще вышивших, кроме наш! - протараторила она с важным видом, от чего мужчина немного обомлел, а потом поплелся вперед с задумчивым видом, оставляя бабушку позади и совсем не обращая внимания на ее дальнейшие слова.</p> <p>- Ух, што делаетща. Такой молодой, а уже наркоман... - лишь добавит бабка, прежде чем пойти дальше вдоль улицы, выкрикивая прохожим нравоучения.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Ban Hammer) Mon, 20 Apr 2026 00:26:30 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30749#p30749 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30707#p30707 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Бонни Никс</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>B0NNY NYX, Neon Siren</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>31.12.2076</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Уличная певица, glitch-артистка, независимая икона Бархатного Переулка</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Шельмы (The Moxes)</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://media2.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExb2l0MW80ZW42dGhsMTllbTA3ODFlNzZhYWxkbXY1Ym41aXRtMzZidSZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/3wUmVrPlGZyBE5BhyM/giphy.gif" alt="https://media2.giphy.com/media/v1.Y2lkPTc5MGI3NjExb2l0MW80ZW42dGhsMTllbTA3ODFlNzZhYWxkbXY1Ym41aXRtMzZidSZlcD12MV9pbnRlcm5hbF9naWZfYnlfaWQmY3Q9Zw/3wUmVrPlGZyBE5BhyM/giphy.gif" /></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Нейропорт (установлен) &#8212; занимает 1 слот в Nervous System. Внутри встроен Neural Link с 5 слотами + 2 встроенных слота под щепки.</p></li><li><p>Berserk &#8212; даёт выброс адреналина.</p></li><li><p>Kerenzikov &#8212; пассивное ускорение реакции.</p></li><li><p>Reflex Processor &#8212; общее улучшение обработки боевых данных.</p></li><li><p>Smart Link &#8212; точное прицеливание и контроль оружия. Единственный модуль в мясных руках.</p></li><li><p>Pain Editor (щепка) &#8212; снижение боли, позволяет продолжать выступление или бой при тяжёлых ранениях.</p></li><li><p>Идеальная Киберстопа + Цепкая подошва (2 слота) &#8212; превосходное сцепление, комфорт в любой обуви, возможность лазать по стенам и крышам.</p></li><li><p>Усиленные мышцы и сухожилия бедер &#8212; внутренняя модификация (не занимает слот), усиливает скорость и прыжки.</p></li><li><p>Сдвиг Цвета</p></li><li><p>Глаза Настроения</p></li><li><p>Hello Cutie sparkleize</p></li><li><p>Слабое освещение / ИК / УФ</p></li><li><p>Микро-видео (запись)</p></li><li><p>Усиленный слух</p></li><li><p>Демпфер</p></li><li><p>Голосовой анализатор стресса</p></li><li><p>Siren v.4.2 Glitch Voice + АудиоВокс &#8212; основной голосовой имплант</p></li><li><p>Модифицированные лёгкие (кастом) &#8212; позволяют петь очень длинные ноты и держать дыхание</p></li><li><p>Подкожная броня + Экранирование внутренних имплантов</p></li><li><p>Усиленные антитела + Киберпечень + Назальные фильтры + Биомонитор</p></li><li><p>Техноволосы + Светящиеся тату + ЭМИ-нить</p></li><li><p>Подкожный карман + Скрытая кобура в бедре</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>После смерти матери воспитывалась Шельмами.</p></li><li><p>Первый хит &quot;Halo&quot; взорвал подпольные клубы в 2097 году и до сих пор крутится в каждом втором брейнданс-салоне.</p></li><li><p>Отказалась от нескольких жирных контрактов, публично заявив, что &quot;не будет петь под цифровым ошейником&quot;.</p></li><li><p>Известна тем, что выступает в самых опасных районах.</p></li><li><p>Имеет репутацию &quot;голоса тех, кто не может говорить&quot;. Многие её треки становятся неофициальными гимнами &quot;низов&quot;.</p></li><li><p>Поговаривают, что она тайком помогает Чёрным нетраннерам транслировать свои сообщения через свои живые выступления.</p></li><li><p>Бонни до сих пор считается &quot;своей&quot; среди Шельм, хотя официально не занимает никакой позиции в синдикате.</p></li><li><p>Первый раз вышла на сцену в 15 лет в подпольном клубе &quot;Эйфория&quot;, спев под аккомпанемент старого разбитого синтезатора за тарелку синтетической лапши.</p></li><li><p>Она коллекционирует старые аналоговые микрофоны и разбитые голосовые импланты предыдущего поколения.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Бонни Никс родилась 31 декабря 2076 года, ровно в полночь, в крошечной душной комнате на нижнем уровне Котла. Её мать - Лила Никс на тот момент была двадцатидвухлетней девушкой без серьёзных имплантов и перспектив на жизнь. Лила работала &#8220;свободной&#8221; проституткой. Брала клиентов где была возможность, например в тёмных углах Бархатного Переулка, в дешёвых мотелях, снимала кого-то в клубах или кафе. У неё не было никакой защиты или стабильной прописки. Это было самое дно уличной жизни без правил, без гарантий и без будущего. Первые годы жизни Бонни прошли в постоянном хаосе и нищете. Они с матерью часто переезжали с одного съёмного угла на другой. Иногда ночевали у случайных клиентов, иногда прятались от SFPD в заброшенных тоннелях и подвалах. Маленькая Бонни спала в картонных коробках, завернутая в старое пальто матери, пока Лила работала за тонкой занавеской. Кормили её дешёвым кибблом, синтетическим молоком и тем, что удавалось выпросить или украсть.</p> <p>Лила старалась как могла. В редкие свободные часы она пела дочери старые уличные песни, рассказывала выдуманные истории про Котёл и обещала, что когда-нибудь они выберутся из этого ада. Иногда она приносила маленькие подарки: яркую ленту для волос, светящийся браслет или кусочек настоящего шоколада. Эти моменты были редкими вспышками тепла в их тяжёлой жизни. Деньги почти не задерживались, их тут же тратили на выживание. Хотя частенько Лила позволяла себе купить алкоголь или что потяжелее, дабы забыться. Как и большинство детей трущоб, Бонни ходила в самую дешёвую муниципальную школу на нижнем уровне Котла - &#8220;Образовательный центр &#8470;47&#8221;. Она училась плохо. Сказывалось окружение бедного района и уровень подростковой преступности. Бонни часто пропускала занятия, потому что помогала матери или просто боялась выходить на улицу. Однако именно в этой школе она впервые официально начала петь на обязательных творческих часах, она исполняла простые песни, и даже равнодушные учителя иногда замолкали, услышав её необычный, уже тогда, голос.</p> <p>К началу 2090 года Лила была уже на пределе. Годы на улице без защиты оставили глубокие следы. Она больше не могла работать &#8220;свободной&#8221;. Мелкие банды и сутенёры всё чаще отжимали её территорию, клиенты становились всё агрессивнее, а SFPD только и ждали повода, чтобы вытрясти из неё последние евродоллары. Однажды, холодной февральской ночью, после особенно тяжёлого клиента, Лила сидела в тёмном переулке за старым клубом, прижимая к груди так не вовремя разболевшуюся Бонни. Именно в этот момент к ним подошла женщина лет тридцати пяти - высокая, с ярко-розовыми волосами и уверенной походкой. Это была одна из первых Шельм, которые только начали просачиваться в Сан-Франциско из Найт-Сити.<br />Она посмотрела на Лилу долгим, оценивающим взглядом и сказала спокойно, но жёстко:<br />- Ты уже почти труп, сестра. Ещё пара месяцев и тебя найдут в канаве с вырванными имплантами. А девчонка твоя следом пойдёт. У нас есть правила. У нас есть защита. Мы своих не бросаем, но если ты с нами, ты будешь работать по нашим законам. Никто не трогает наших девочек. Никто не забирает их детей.<br />Лила молчала долго. Она знала, что Шельмы - это не просто банда для удовольствий. Это был синдикат, который защищал своих женщин и детей, пусть и жестокими методами. Для неё это был последний шанс выжить и дать Бонни хоть какую-то защиту. Через три дня Лила пришла на временную базу Шельм в Котле. Там, в задней комнате, пропахшей дымом и &quot;сладковатым ароматом&quot; брейндансов, она официально вступила в банду.</p> <p>Именно в 2090 году, когда Шельмы только начали закрепляться в Сан-Франциско, Лила Никс умерла. Вступление в банду дал ей год относительно спокойной жизни. Когда Бонни исполнилось пятнадцать лет, её мать погибла во время обычной уличной разборки между мелкими дельцами и патрульными SFPD. Тело так и не нашли. После этого девочку забрали Шельмы. Знакомая матери поселила Бонни в тесной квартире над клубом &#8220;Эйфория&#8221; и стала для неё одновременно матерью, защитницей и жёстким учителем.</p> <p>Жизнь в Бархатном Переулке раскрылась для неё в совсем другом цвете. Перестав ходить в школу, днём она работала на Шельм: разносила напитки и еду клиентам в салонах, убирала комнаты после смены, мыла полы, пропитанные потом и кровью, а иногда стояла &quot;на стрёме&quot;, следила за улицей, чтобы предупредить девушек, если приближались патрули SFPD или бойцы Мальстрёма. По ночам, когда клубы наполнялись дымом, музыкой и отчаянием, Бонни начинала петь. Сначала просто в углу зала за тарелку горячей синтетической еды и защиту на ночь. Потом, на маленьких импровизированных сценах, собранных из ящиков и старых усилителей. Её голос уже тогда звучал необычно. Мелодичный, с природным &quot;гличем&quot;, который позже станет её визитной карточкой. Она пела о том, что видела вокруг - о матерях, которых съел город, о детях с грязным хромом вместо игрушек, о людях, которые каждую ночь продавали своё тело, чтобы просто дожить до утра.</p> <p>Жизнь в Котле в те годы была особенно жестокой. Бонни часто видела, как вчерашние клиенты сегодня превращались в безумных киберпсихов, как девушки Шельм исчезали без следа, как дети умирали от голода или болезней. Несмотря на всё это, Бонни выжила. Она научилась быстро бегать по крышам, прятаться в вентиляционных шахтах, различать по звуку, когда приближается патруль SFPD, а когда банда Мальстрёма. Она научилась улыбаться клиентам, даже когда внутри всё кричало от отвращения, и петь так, чтобы на несколько минут заставить людей забыть, в каком мире они живут. Это были годы, когда она по-настоящему влюбилась в сцену. Не в славу и не в деньги, а именно в тот момент, когда десятккии глаз смотрят на неё, а её голос режет густой, тяжёлый воздух клуба. Но цена была высокой. К 2094 году, когда Бонни исполнилось восемнадцать, она уже знала вкус настоящего страха, голода и одиночества. Она видела слишком много смерти вокруг себя и слишком много предательства. Эти тяжёлые годы навсегда оставили в ней глубокую ненависть к системе и тихую, упрямую решимость - никогда не становиться просто ещё одной сломанной куклой в этом городе.</p> <p>К 2095 году Бонни исполнилось девятнадцать и жизнь изменилась на &quot;до&quot; и &quot;после&quot;. Она начала писать свои собственные треки. Сырые, злые, пропитанные уличной правдой. Её голос к тому времени уже обрёл свою узнаваемость. Бонни экспериментировала с дешёвым уличным софтом, который ей доставали Гайсты и Редлайнеры. Она добавляла глитч-эффекты, цифровые артефакты и ломаные биты, превращая свои песни в нечто болезненное и завораживающее. Именно в этот период она впервые по-настоящему рискнула. Однажды, оенней&#160; ночью, Бонни поднялась на крышу заброшенной высотки в Горне и выступила без всякой охраны или прикрытия. Под ней расстилался океан неона и тьмы, вокруг выли сирены, а в воздухе висел запах кислотного дождя. Она пела для небольшой толпы из Редлайнеров, беглых техников и обычных уличных жителей. В тот вечер никто её не тронул. Именно тогда она впервые почувствовала настоящую свободу и настоящую опасность.</p> <p>Чтобы заработать на качественные импланты, Бонни начала принимать предложения, от которых раньше отказывалась. Она стала выступать на закрытых вечеринках в Ядре. Это были совсем другие выступления. Они были для богатых менеджеров, мелких акционеров и корпоративных акул, которые хотели &quot;настоящей уличной экзотики&quot;. Её звали как живую диковинку - девушку из Котла с ломающимся голосом и неоновыми татуировками. Эти вечеринки приносили хорошие деньги. Именно на них Бонни заработала на свои первые действительно дорогие модификации, а так же завела несколько полезных знакомств и даже приобрела поклонников среди корпоратов. И всё же Бонни быстро поняла, как на неё смотрят эти люди...&#160; как на красивую, но опасную игрушку. Она чувствовала их взгляды, слышала их шёпот и смех за спиной. Некоторые пытались лапать её после выступления, другие предлагали личные встречи за дополнительные евродоллары. </p> <p>И настоящий успех пришёл в 2097 году, когда Бонни исполнился двадцать один год. В подпольной студии Гайстов, расположенной глубоко под Стропилами, она записала трек &quot;Halo&quot;. Песня была короткой, злой и предельно честной. О девушке, которая потеряла крылья в городе, где даже небо принадлежит корпорациям. Запись была грубой, с заметными глитч-артефактами и ломаным битом, но именно это и сделало её особенной. Трек взорвался практически мгновенно. За несколько недель он разлетелся по всем подпольным сетям, брейнданс-салонам и нелегальным радиостанциям. Люди в Котле, Горне и Стропилах начали называть её Neon Siren и Glitch Voice. Её голос стал узнаваем с первых нот. Корпораты отреагировали быстро. Представители Зетатеха и ASYS буквально завалили её предложениями: многомиллионные контракты, чистый хром, жизнь в Ядре, личная охрана и выступления. Бонни отказалась от всех. Самый громкий отказ случился во время выступления в &quot;Эйфории&quot;, когда она прямо в микрофон крикнула на весь зал:<br />- Я не буду петь под цифровым ошейником. Если хотите меня - приходите на улицы.<br />После этого её популярность среди низов выросла ещё сильнее, а корпораты начали смотреть на неё уже не как на перспективную артистку, а как на проблему. Именно в 2097 году Бони Никс перестала быть просто талантливой уличной певицей. Она стала символом. Символом тех, кто ещё пытался оставаться свободным в городе, где свобода давно превратилась в товар.</p> <p>К концу 2099 года, в свои двадцать три года, Бонни Никс стала узнаваемой персоной. Но успех имел свою цену. Бонни почти не спала, постоянно находилась в напряжении, начала сильнее курить и чаще использовать лёгкие стимуляторы, чтобы выдерживать график. Внутри неё росло ощущение, что она балансирует на очень тонкой грани&#160; между славой и самоуничтожением, между свободой и клеткой, которую она сама для себя строит. </p> <p>Это были два года, которые сделали её легендой&#8230; и одновременно два года, которые начали медленно её ломать.</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> Играть, как ни странно) Интересно выжить в этом городе. Люблю приключения и активный сюжет. <br /><strong>Как я играю:</strong> Стараюсь отвечать быстро, но по стандарту обещаю пост раз в 3 дня. Попрошу особо не жестить с персонажем, хотя готова к разному виду отыгрыша. <br /><strong>Завещание:</strong> Сделайте копию и спрячьте, как артефакт) можно в архив.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">Пост</div><blockquote><p>Ночь в Горне пахла мокрым железом, озоном и дешёвым самогоном. Дождь только что закончился, оставив на ржавой поверхности крыши тонкую, мерцающую плёнку, которая отражала неон, как разбитое зеркало. Где-то далеко внизу выли сирены SFPD, а над головой сквозь вечный смог едва пробивались холодные огни Ядра... чужие и недостижимые.<br />Сегодня вечеринка была именно здесь. На широкой, потрёпанной крыше заброшенной высотки. Бонни сама слила инфу в сеть три дня назад, короткое сообщение без лишних слов: &quot;Крыша. Горн. 23:00. Только свои&quot;. <br />И люди пришли.<br />На крыше собралась разношёрстная, голодная толпа. Редлайнеры в потрёпанных куртках, девушки из Бархатного Переулка, техники с обожжёнными пальцами, бездомные с нижних уровней и даже пара кочевников, пробравшихся в город. Кто-то уже включил портативные колонки, кто-то разливал мутный самогон по пластиковым стаканам. Атмосфера была нервной, живой и немного опасной, все понимали, что такая тусовка в Горне может закончиться очень быстро.<br />Ветер трепал её длинные светлые волосы с розовыми и электрически-голубыми прядями, которые слегка светились в темноте. Яркие татуировки на шее и ключицах пульсировали в такт сердцебиению. Глитч-коды и битые пиксели, будто живые. Она была без охраны. Совсем. Ни одной Шельмы, ни одного Редлайнера за спиной, только старый потрёпанный микрофон в руке и серебряный медальон матери, который поцеловала перед тем, как выйти на сцену. Бонни подошла ближе к краю крыши. Высокие каблуки уверенно держались на мокром металле. Она закрыла глаза на секунду, вдохнула тяжёлый воздух Горна и улыбнулась своей фирменной, опасной, чуть кривой улыбкой.<br />А потом запела. Голос прорвался сквозь ночь, как трещина на чёрном льду. Сначала тихо, почти шёпотом, а потом с характерным, ломающимся глитчем, от которого у людей по коже бежали мурашки. &quot;Halo&quot; звучала здесь особенно красиво, разливаясь эхом по всему району. Каждый цифровой надрыв был настоящим, не обработкой, не софтом. Это была она сама, вся её боль, вся злость и вся любовь к этому проклятому городу.<br />Толпа на крыше сначала притихла, а потом начала подпевать. Сначала неуверенно, потом всё громче. Кто-то зажёг голографические огоньки на телефонах, кто-то поднял кулак в воздух. Ветер трепал волосы Бонни, последние дождевые капли ещё стекали по лицу, смешиваясь с потом, а она пела, стоя почти на самом краю, словно играя со смертью. Она знала, что за ней следят. Дроны Зетатеха наверняка уже кружат где-то наверху. Возможно, где-то в Ядре уже решают, стоит ли её пригласить на разговор. Но Бонни было плевать, она пришла сюда не для них.<br />Когда последние ноты растворились в ночном воздухе, певица открыла глаза. Вся крыша ревела, а Бонни&#160; подняла руку с микрофоном, улыбнулась той самой дерзкой, чуть усталой улыбкой и тихо, но так, чтобы услышали все, произнесла в микрофон:<br />&#8212; Этот город пытается нас сломать&#8230;<br />Но пока мы собираемся вот так: на крышах, в грязи и неоне... мы ещё живы!<br />Она сделала шаг назад от края, развернулась и исчезла в темноте ночного города, оставив после себя только эхо глитча, шум толпы и сотни горящих глаз на крыше.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (B0NNY) Sat, 18 Apr 2026 21:46:33 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30707#p30707 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30292#p30292 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Горо Такэмура</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>N/A</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>23.10.2020</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Бывший личный телохранитель Сабуро Арасаки, ныне Соло</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Ранее корпорация Арасака</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/90/670917.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/90/670917.png" /><br /><span style="font-style: italic"></span><br />Toshiro Mifune</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p><em class="bbuline">Кибероптика</em></p></li><li><p>Хирон (левый)</p></li><li><p>Усилитель картинки</p></li><li><p>Тактический прицел (правый)</p></li><li><p>Укрепленный Корпус Киберглаза (оба)</p></li><li><p>Легкая подкожная броня</p></li><li><p>Эндоскелет</p></li><li><p>Киберчереп</p></li><li><p>Киберруки</p></li><li><p><em class="bbuline">Нейропорт</em></p></li><li><p>Сопроцессор Рефлексов</p></li><li><p>Личный порт</p></li><li><p>Керензиков</p></li><li><p>Управление Дронами</p></li><li><p>Разьём щепок</p></li><li><p>Химический анализатор (щепка)</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>N/A</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Родился в районе трущоб Чиба-11, Большой Токио, Канто &#8212; одном из наиболее криминогенных во всей Японии, с самым высоким показателем убийств. Рано потерял мать. Отец работал длинные смены на кухне. Большую часть времени Горо рос под опекой бабушки.<br />Ребенком был отобран периодически проходящими через район военными конвоирами Арасаки в качеств новобранца.<br />Прошел обучение и службу в корпоративной армии, окончил академию корпорации как лучший студент в классе с самыми высокими оценками, затем поднялся по карьерной лестнице до бойца спецподразделения.<br />Был лично отобран из 100 кандидатов на должность личного телохранителя Сабуро Арасаки.<br />В качестве доверенного лица Сабуро получил созданные и подогнанные специально под его тело импланты.<br />Провел долгие годы тенью следуя и оберегая за главой корпорации, которого буквально боготворил.<br />Но все изменилось в тот судьбоносный майский день, когда Сабуро решил покинуть свой флагман «Кудзира» и направился в «Компэки плазу» - и когда прежняя предсказуемая и понятная жизнь Горо в миг закончилась, выбросив его одного в Найт Сити &#8212; чужака в чужой город.</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> Отыграть то, что осталось за кадром в основной игре &#8212; как Горо выживал и приспосабливался на улицах незнакомой ему обстановки, чем занимался, устанавливал нужные контакты и добывал необходимые вещи, проводил длительные размышления и поиск нового смысла жизни. Возможно, как-то вписать Такемуру в события, происходившие вокруг Призрачной свободы.<br /><strong>Как я играю:</strong> Играю обычно не то, чтобы быстро &#8212; пост в неделю, полторы. От партнеров по игре ожидаю примерно той же скорости. Мои посты могут быть по книжному объёмные, с деталями и описаниями. Мои соигроки вольны писать так и столько как им будет удобно. Единственная просьба &#8212; предупреждать в случае длительного отсутствия.<br /><strong>Завещание:</strong> Поскольку Горо &#8212; канонический персонаж &#8212; это решение вне моей компетенции. Передать следующему игроку как есть, с его решением по усмотрению учитывать или нет все, что могло быть отыграно мною до ухода.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p><span style="font-style: italic">«Нет рук, которые чисты. Но важно то, как именно они потеряли свою чистоту»</span></p> <p>Эта цитата, одна из самых любимых, постоянно всплывала в голове Горо в последние несколько часов.<br />Его руки были действительно далеки от белоснежных &#8212; на них было много крови. Но если, в основном, это была кровь врагов рода Арасаки, то теперь к ним присоединилась и кровь самого Сабуро.<br />Он не успел. Не проверил до конца. Не был там, когда должен был. Не успел затем, когда появились первые сообщение от дронов о замеченной паре неизвестных на балконе пентхауса Ёринобу.</p> <p>Но теперь Горо не собирался совершить ещё одну ошибку. Не мог просто позволить. Он действовал методично, но быстро, пока у него оставались возможности довести дело до конца.</p> <p>Арасака обладала одними из лучших технологий и персоналом &#8212; включая нетраннеров. Сам Горо был уверен, что хакеры корпорации точно были самыми способными на планете. Используя свой фактический статус правой руки главы Арасаки &#8212; и безграничные ресурсы компании &#8212; отследить того, кто проник в подсеть отеля и её последние контакты было делом нескольких часов.<br />Одновременно по камерам опознать автомобиль Деламейна, взломать его базу данных, вычислить конкретную машину и имя клиента &#8212; Декстер ДеШон &#8212; сопоставить с данными полученными от Ти-Баг.<br />Найти резервацию Декстера на рейс «Орбитал эйр».</p> <p>Дальше все было просто и понятно. Рутина, за несколько десятилетий впитавшаяся в кровь Горо. Он делал подобное раньше, следуя приказам самого Сабуро. И сейчас долг перед этим человеком был фактически тем же приказом, пусть и не высказанным ни в какой явной форме. Смерть стала формой этого повеления.</p> <p>С отобранными специальными агентами Арасаки Такэмура перехватил фиксера прямо в терминале космопорта. Короткая и яростная перестрелка &#8212; телохранитель Декстера, Олег Даркевич - на удивление оказался верен своему нанимателю и был хорошим бойцом. Он сражался до конца. Горо, выросший на историях про самурайские ценности прошлого своей родины - ценил эти качества в своих противниках. По его приказу Олег получил быструю смерть.</p> <p>Декстер же оказался полной противоположностью. От него буквально пахло страхом и раболепием. Горо внутренне содрогался, думая об этом жалком слизняке, трясущимся только о своей никчёмной жизни. ДеШон сразу же выложил всю историю. Ёринобу вышел на связь с Горо именно в этот момент. Такэмура получил новый приказ &#8212; проверить тело последнего не обнаруженного участника этой позорной истории. Но тихо, в одиночку. Агенты были отозваны.</p> <p>Именно в этот момент Горо начал ощущать какое-то смутное предчувствие. Что-то было странным, не до конца сходилось, как не сходились разные истории <span style="font-style: italic">«Ворот Расёмон»</span>.</p> <p>И теперь, когда Декстер довел его до того места, где несколько часов назад оставил этого вора Ви, Горо долго рассматривал тело. Никто, буквально никто, из самого дна этого проклятого города, по чьей вине ушел из жизни самый великий человек последнего века. Или, как пересказывал слова Ви Декстер &#8212; тот никто, кто видел, что произошло на самом деле.</p> <p>ДеШон попытался что-то договорить, но Горо больше не придавал этому значения. Фиксер, не менее повинный в трагической смерти Сабуро, больше был не нужен, и Такэмура не медля выполнил вторую часть приказа Ёринобу. Пуля в голову прервала никчемную жизнь не менее никчемного существа, там, где ему было самое место &#8212; на городской свалке.</p> <p>Оставался Ви. Горо остановился, не торопясь доводить приказ нового главы Арасаки &#8212; если живы &#8212; то убить всех причастных &#8212; до конца. То самое тягучее чувство было все ещё внутри него. Предчувствие. Этот вор видел, что там произошло своими глазами преступника. Он был ещё жив, и мог рассказать.</p> <p>Горо нужны были ответы. Немного времени, чтобы задать свои вопросы и докопаться до истины. Потому что зная её, он мог бы понять, как лучше ему исполнить свой все ещё существующий долг перед Сабуро. Нужно было выиграть ещё немного времени.</p> <p>Горо присел на корточки перед Ви, и активировал голофон.</p> <p><strong>- Арасака-сама, я нашёл убийцу вашего отца.</strong></p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Goro Takemura) Wed, 01 Apr 2026 05:30:59 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=30292#p30292 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=29997#p29997 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Рико Ботч</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>N/A</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>05.03.2050</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Преступник</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>N/A</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><a href="https://ibb.co/21cCrgX2" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/8LPfw6F3/lucid-origin-A-27-year-old-cyberpunk-loser-from-Night-City-skinny-disheveled-man-with-pale-sk-0.jpg" alt="https://i.ibb.co/8LPfw6F3/lucid-origin-A-27-year-old-cyberpunk-loser-from-Night-City-skinny-disheveled-man-with-pale-sk-0.jpg" /></a><br />Original</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>N/A</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>- 2069: Арест за &quot;публичное пьянство&quot;. Освобождён за 500 эдди. Примечание: &quot;Музыкант-неудачник, бренчал на гитаре, пел фальшиво &#8212; посетители жаловались.&quot;</p></li><li><p>- 2072: Жалоба от бывшей жены: &quot;Муж-алкаш, не платит по займам (CalBank: 2k эдди долга). Бросил семью.&quot; Ребёнок: сын, 4 года. Нет алиментов.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Говорят, что ради мечты - не грех даже убить. По такой логике герой нашего рассказа - серийный-маньяк-неудачник. Наверное... Хорошо, что в реальности ситуация обстоит сложнее...</p> <p>С детства Рико грезил о большой сцене. Он бренчал на дешёвой гитаре с облезшей краской, колотил по самодельным барабанам из мусорных бочек и выл свои стихи &#8212; простые рифмы про любовь, эдди и разбитые мечты. Таланта хватало ровно на то, чтобы отпугивать слушателей, но он упорно тешил себя надеждой: вот-вот подвернётся чудо, лейбл или продюсер, который превратит его стишки в хит. Никто так и не клюнул. В конце концов - он об этом мечтал и единственное в чём был уверен наш герой - успех придёт, если в него верить.</p> <p>Что-ж... Годы шли, Рико взрослел, мир вокруг него менялся, а он всё ещё оставался тем мечтательным юношей, с отвратительными стишками. В 19 лет Рико женился. Разумеется на спор, а не из-за большей любви. Это был фиктивный брак, которого вообще быть не должно! Рико склеил официантку в каком-то баре, забухал с ней и с пьяну позвал её замуж, а девчонка(будучи старше его минимум на 10 лет) решила, что парень очнётся, оклемается и даст заднюю... Да, она согласилась.</p> <p>Рико заднюю решил не давать. Ведь он мужик, раз дал слово - надо его держать и таки женился. Только разводиться - никто не спешил. Раз уж сковали жизнь узами брака, почему бы и не построить полноценную ячейку общества, а? А развод - это успеется. Тем более налоги уже были уплачены, на свадьбу деньги потрачены. Неужели всё зря?</p> <p>Их сын появился на свет в 2071-м, но семейная жизнь быстро пошла под откос. Эдди вечно не хватало: долги в банках набежали на пять тысяч и больше, ссоры вспыхивали по любому поводу. К 2073 году супруга не выдержала &#8212; собрала его вещи, вышвырнула на улицу и отвесила своему мужу увесистый пинок в свободную жизнь. </p> <p>Началось настоящее дно. И это даже не метафора! Знаете состояние, когда опустился на дно, думал, что хуже не бывает, а потом оказался на дне ещё хуже? Так вот Рико будет ещё ниже, стучать вам - тому кто выше.&#160; С 2073 по 2076 год Рико пил по-чёрному &#8212; смесь синтетического алкоголя затуманивала мозги. Девушки менялись как перчатки: неделю у барменши, месяц у риппера, пару недель у бывшей. Каждая в итоге гнала его вон: &quot;Убирайся, алкаш!&quot; Он просыпался в лужах собственной жизни &#8212; с пустыми карманами и разбитыми надеждами... Ну и с обосанными штанами. </p> <p>Но под конец 2076 года что-то щёлкнуло. Рико очнулся в переулке после очередной драки, весь в крови и грязи. Найт-Сити предстал перед ним во всей красе: вечные разборки, корпоративные акулы, гангстеры, коррумпированная NCPD. Честный труд? Для наивных дураков. &quot;Чтобы жить хорошо, нужны эдди, а их не заработаешь просто работая в офисе&quot;. Правда, Рико и в офисе то толком не работал. Он так увлеченно всю жизнь искал себя, что увольнялся спустя 2-3 месяца, быстро устраиваясь куда-нибудь ещё.</p> <p>Без работы и эдди в кармане, живя за счёт баб, Рико решил взять себя в руки: бросил пить (почти), но говорит, что бросил. А дальше игра по крупному - украл триста эдди у последней пассии и пошёл на эти богатства в тир осваивать стрельбу из пистолета. К счастью, однажды на улице ему попался Лексингтон, приклеенный к скамейке &#8212; первый настоящий трофей. Теперь он меньше пьёт(нет),&#160; а главное - ищет новые знакомства. Те самые, которые позволят попасть ему в высшую лигу. Не нужно становиться легендой - достаточно стабильно-кругленькой суммы на счёте.</p> <p>Вам наверное интересно, а можно ли доверять этому парню? А надёжен ли этот горе-исполнитель? Где-то пятьдесят на пятьдесят. Мотивация проста &#8212; эдди для сына и шанс на &quot;большой прорыв&quot;. </p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> знаете анекдот два путя? Вот Рико его воплощение. Мы будем делать бизнес, бабки и всё такое. Я не уверен, что мне интересно отыгрывать экшоны с перестрелками и драками (мне проще доверить это кубам, чем красиво всё описывать, кто кого ударит, пнёт и с какой силой, а в случае схватки я первый кто сдаётся). А вот всякие козни, интриги, расследования, разборки и разговорчики со смехуёчками - это ко мне. И всё это наложить на криминальный мир Найт-сити и попытку стать счастливчиком! <br /><strong>Как я играю:</strong> я новичок, общее представление у меня есть, опыта крайне мало. Я буду учиться прямо в процессе играя с вами. Поэтому я всегда буду рад лишний раз получать обратную связь и что-нибудь обсудить(хотя я за импровизацию). По переодичности... Я работаю с 9 до 18 по МСК. Если не усну, готов буду после 21 часа(а то и пораньше) сесть и написать 2-3 поста за раз. Эту анкету я составил в течение 1.5 часа вместе с примерным постом.<br /><strong>Завещание:</strong> сжечь в центре города. Чтоб другие боялись.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Самое начало месяца уже пошло по пизде. В автомастерской шаром покати. Заказов практически нет, есть только скромная надежда, что вот на следующей недельке, обязательно пойдут дела в гору. А сегодня, придётся как-то выживать.</p> <p>Кациуса всё больше заботит один вопрос, на который никак не было ответа. Почему он даже не пытался разобраться с убийцами своего отца? Зачем было идти у них на поводу всё это время? Прошло несколько лет, а ответа на вопрос: кто спустил псов с поводка &#8212; нет. Нельзя даже с уверенностью сказать, это люди корпорации или всё таки какой-то местной банды? По одежде этих людей нельзя сказать точно. Они не одеваются, как «Валентинос» или как «Шестая улица». Нет ничего общего и с «Тигриными когтями». Разумеется, бедолагу и раньше интересовало, на кого работают эти угрюмые, амбалы, которые прикатывают машину в мастерскую, как к себе домой, но разумеется ему точного ответа не дали.</p> <p>Полиция делала какое-то расследование из-за убийства отца, но кажется, они так ничего и не выяснили. Может быть получили взятку и просто развалили дело, а Кациус не из тех людей, что будет пытаться разговаривать с копами на тему преступления, пусть и совершенного в отношении его самого. Мало-ли о каких преступлениях полицейские захотят поговорить ещё.</p> <p>Ситуация дошла уже до того, что эта «крыша» прикатывает разные машины без предупреждения, как будто им здесь всегда рады. Кациус больше не мальчишка, который понятия не имел, кем хочет стать, когда вырастет. Сейчас он заматерел, знает свою цель в жизни и мало-по малу уже обзавёлся какими-то знакомствами и может быть связями. Работа фиксером тоже начала приносить плоды. Теперь парень знает, как обставляются несчастные случаи, как можно решить проблему раз и навсегда.</p> <p>В голову закрались самые разные мысли. Одно из них было катастрофически близким к реальности. Есть Клео &#8212; маньяк, каких ещё стоит поискать. Он уже проверенный парень, который нарушал закон несколько раз. Откуда может появится мысль, что он откажет в личной просьбе именно сейчас?</p> <p>К тому же всё сходится подозрительно удачно. Эти уроды, убившие отца, Кациуса пару дней назад привезли тачку на ремонт. Сегодня должны приехать и забрать её. Пусть их ожидает сюрприз из самых неприятных, какой только может быть. Они всё расскажут и дадут ответы на все вопросы или никогда не выйдут из мастерской живыми.</p> <p>Осталось только озвучить свой план для Клео и получить его согласие на грязную работенку.</p> <p>&#8212; Я больше никогда не буду терпеть, хамства и не уважения.</p> <p>Взяв свои яйца в кулак, Кациус начал писать, Клео:</p> <p>&#8212;-</p> <p>Теперь оставалось только придумать, как уместить свой рассказ максимально короче и сразу перейти к делу. Пока идёт ожидание, Кациус начал бегать по автомастерской и собирать различные инструменты для пыток. Сразу нашлись щипцы, секач, горелка. Даже получилось найти цепи, могут пригодиться для удушья или если нужно будет связать ими кого-то в крайнем случае. Настроения брать пленных &#8212; сегодня нет.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Rico Botch) Mon, 23 Mar 2026 00:44:53 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=29997#p29997 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=29647#p29647 <div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">НЕАКТУАЛЬНО</div><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Franklin Gothic Medium"><span style="font-size: 20px">2077 / 2099 (?)</span></span></span></p><hr /><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr valign="top"><td><p><span style="font-family: Franklin Gothic Medium"><span style="font-size: 28px">Ryu Himura</span><br /><span style="font-size: 12px">Рю Химура</span></span></p><ul style="list-style: disc"><li><p><strong>род деятельности:</strong> член банды &quot;тигриные когти&quot;</p></li><li><p><strong>характер связи:</strong> в лс, потом поделюсь тг</p></li></ul></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/85/963163.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/85/963163.gif" /><br /><span style="font-size: 10px">woo do hwan</span></span></p></td></tr></table><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Franklin Gothic Medium"><span style="font-size: 16px"><br />эти воды холодны<br />словно перстни куски льда</span></span><br /><span style="font-size: 10px">информация о персонаже</span></span></p><hr /><p>я помню, как мы сидели с тобой на крыше какой-то давно заброшенной стройки в кабуки. только ты и я. это было единственное место, где я чувствовала себя в безопасности. там пахло ржавчиной и пылью, но для меня это был запах свободы. для нас обоих. с тобой всегда было легче и проще. <span style="font-family: Slifted"><span style="font-size: 18px">ты был моим убежищем, братец.</span></span> ты говорил, что однажды мы уедем из этой гнилой дыры, купим квартиру с красивыми видами в уэстбруке. растрёпывал мои волосы шутливо, а потом показывал на горизонт, туда, где небоскребы корпоратов упирались в облака. ведь это ты говорил, что мы заслуживаем лучшей жизни и я верила тебе. <br /> [indent] <br /><span style="font-family: Slifted"><span style="font-size: 18px">ты был единственным, кому я верила.</span></span><br /> [indent] <br />в какой момент что-то внутри тебя сломалось? в какой момент ты решил, что отдалиться от меня будет лучшим решением? почему? сначала это были мелочи. ты стал позже возвращаться домой и избегал меня, холодно или грубо говорил со мной. твои глаза становились чужими, холодными, и я чувствовала, как ты ускользаешь, как превращаешься в абсолютно чужого для меня человека. злилась на тебя, пыталась пробить эту стену, но она будто становилась только шире и выше. я думала, что ты просто стал таким же, как арата, что наша семья сломала и тебя. ты ведь не такой, рю. никогда не был копией нашего ублюдка отца, оставившего после своей смерти только ворох проблем и долгов. арата обещал нам и матери, что со всем разберётся, но делал хуже. <br /> [indent] <br />арата всегда умел убеждать. он наверняка втирал тебе про помощь семье, про то, что только так мы выберемся из этого дерьма. что через когтей у нас появятся деньги, связи, возможности.... боже, какой же это, блядь, лживый бред. замануха для такого лоха как ты, рю. ты хотел верить ему, потому что это... давало надежду? или что? неужели просто так было проще? ты слабак, рю. ебучий, блядь, слабак. ты же, как и я, прекрасно знаешь правду - арату никогда не волновала семья. он такой же подонок, как и наш отец. а ты? мне казалось, что ты другой. старшему брату просто нужен был кто-то рядом, кто прикроет спину в разборках. кто-то, кем можно пожертвовать, если прижмет. ты был для него не братом, а расходным материалом, как бы не убеждал он тебя в обратном. все мы для него ресурс его неугомонных амбиций. его никогда не заботило ничего, кроме его собственной шкуры. также он поступил и со мной. в момент, когда ему нужно было ответить за свои проёбы, арата расплатился за них собственной сестрой. <br /> [indent] <br />в какой момент ты стал таким же?<br /> [indent] <br />я не знаю, что ты чувствовал, когда узнал, что арата просто расплатился мной за свои долги. может быть, арата сказал тебе об этом, когда ты вернулся. а может, ты сам застал тот момент, когда люди когтей запихивали меня в машину и увезли. я не знаю. и знаешь, мне абсолютно плевать. хотелось бы, чтобы было плевать...<br /> [indent] <br /><span style="font-family: Slifted"><span style="font-size: 18px">ты ничего не сделал.</span></span><br /> [indent] <br />рю, ты мог хотя бы попытаться. мог хотя бы просто прийти и посмотреть мне в глаза. сказать, что тебе жаль. сука.... да хоть что-нибудь! год. два. три. все семь лет ты молчал, рю. семь лет я просыпалась в аду. а ты?<br /> [indent] <br /> я ненавидела тебя, рю. ненавидела тебя так же сильно, как и арату. эта ненависть жгла меня изнутри, когда я делала то, что от меня требовали в том месте. она выедала мне душу, когда я смотрела в потолок и считала минуты до того момента, когда все это закончится. я представляла твоё лицо, рю. твоё лицо и лицо араты. представляла, как убиваю вас обоих. медленно. с наслаждением. я так отчаянно хотела, чтобы вы чувствовали то же, что чувствовала я. после того, как я присоединилась к шельмам, я так и не наладила связь ни с тобой, ни с семьёй в целом, по понятным причинам. но ещё я действительно боюсь, что если увижу тебя или арату, случится что-то очень плохое. могу ли я тебя убить? давай просто не будем это проверять?<br /> [indent] <br /><span style="font-family: Slifted"><span style="font-size: 18px">я ненавижу тебя, рю.</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Franklin Gothic Medium"><span style="font-size: 16px">волны рассекают тьму<br />и со дна манящий зов</span></span><br /><span style="font-size: 10px">дополнительно</span></span></p><hr /><p>итак, рю средний ребёнок в семье химура. арата - старший сын, мия (мими) - младшая дочь. мой главный хэд таков, что рю наверняка пытался что-то сделать после того, как узнал, что мию забрали когти, но в виду того, что по факту у него повязаны руки и он никто и звать его никак, сделать он ничего не мог. либо убили бы его, либо мию. с годами рю просто сломался и вжился в роль ублюдка, потому что такой мир его окружал, он просто сдался и пошёл по течению. стало ли от этого лучше? нет. решило ли это какие-то проблемы? наверное, тоже нет. в любом случае, как бы там ни было, мия (теперь уже мими), выжила и теперь тусуется в шельмах. а рю в когтях.... пупупу..... как дальше будет развиваться история рю и мими уже посмотрим, обсудим, не хочу загадывать, но я очень хочу столкнуть их лбами и посмотреть к чему это приведёт. в целом обсудить можно много чего, я полностью открыта к диалогу и только за, если у тебя появятся какие-то идеи. даже имя с фамилией поменять можно. </p> <p>в целом, это твой персонаж и тебе им играть, я не хочу навязывать какие-то ещё факты из жизни рю, и, надеюсь, что ты не зациклишься только на игре со мной. я буду очень рада, если рю обретёт ещё связи и какие-то сюжеты. сама я игрок не самый шустрый, так что быструю игру не гарантирую, я за умеренный темп, поскольку все мы люди взрослые со своим ирлом + работой, но компенсирую это общением и тупыми шуточкам с мемами. пишу от 4к до бесконечности, если нужно будет, то покажу пост в лс. </p> <p>в общем, давай уже, беги ко мне в лс &#9829;</p></blockquote></div></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Mimi Jinx) Thu, 12 Mar 2026 17:51:47 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=29647#p29647 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=28181#p28181 <p>Продолжение темы: <a href="https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?id=311">Реклама #2</a></p> mybb@mybb.ru (Система) Tue, 24 Feb 2026 17:16:38 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=28181#p28181 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27270#p27270 <p><strong>Сисси</strong>, привет! Ознакомился с концептом. К сожалению, киберпанк - это такой жанр, который требует знания хотя бы базовых законов, по которым он работает. Киберпанк Майка Пондсмита ещё более специфичен: это огромный лор, в котором описан буквально каждый аспект, так или иначе способный оказать влияние на населяющих его персонажей. Если смотреть на ваш концепт навскидку, то:<br />- Kiroshi Optics - это японская корпорация, внутри которой царит жёсткая иерархия и порядок. Импульсивный и следующий сиюминутным порывам сотрудник вряд ли проработал бы там долго;<br />- В мире, где 16-летние меняют себе лица и тела как перчатки, модель в 34 годика должна быть либо иконой стиля с железобетонным статусом (и тогда она не &quot;не выделяется&quot;), либо она уже вышла в тираж и борется за место под солнцем;<br />- Персонаж либо носит маску манипулятивной стервы с тёмной харизмой, либо же маска - это самоотдача, эмпатичность и любовь к справедливости. Тогда сценический образ должен быть совершенно другим.</p> <p>Возможно, из наших игроков кто-нибудь заинтересуется. Но как по мне, в вашем концепте слишком много противоречий, которые нужно либо устранить, либо выбрать одну конкретную доминанту и следовать ей. В Найт-Сити за всё надо платить )</p> mybb@mybb.ru (Eric Holden) Fri, 06 Feb 2026 00:46:44 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27270#p27270 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27131#p27131 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p><span style="font-family: Hacked">No data</span></p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Голем-7</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>0X.0X.202X</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>Взломанный военный борг Милитеха</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Дилер черного рынка &quot;Грек&quot;/Хиямэ Миягава/Милитех</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/GQyKfNNC/image.png" alt="https://i.ibb.co/GQyKfNNC/image.png" /></p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>Тактический процессор «Шахматист-Мк.2» с модулем «Эмпат-Сканер v.3.1»</p></li><li><p>Биопод «Аид-Мк.3»</p></li><li><p>Полный кибернетический корпус KIB-Mk.IV .</p></li><li><p>Оптический комплекс «Сокол-Дальний».</p></li><li><p>Военный кибераудиокомплекс.</p></li><li><p>Гидравлический экзокаркас «Валькирия-Широкий».</p></li><li><p>Подкожная броня и бронепластины.</p></li><li><p>Центральный энергоблок.</p></li><li><p>Наноматрица травматической реакции.</p></li><li><p>Встроенное вооружение и инструменты (клинок, взлом).</p></li><li><p>(полный список прилагается)</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">ОБЩИЙ СТАТУС И ФИЗИЧЕСКИЕ ПАРАМЕТРЫ</div><blockquote><p><strong>ЛИЧНОСТЬ:</strong> G-7 «ГОЛЕМ»</p> <p>(Бывшая боевая единица KIB-Mk.IV «Guardian (Хранитель)», списана)<br /><em class="bbuline">Юридический статус:</em> Объект военного назначения, списанный по статье «Необратимая деградация операционных контуров». В реестрах Militech помечен как KIA/MIA. В Найт-Сити не имеет прав личности, классифицируется как «умное оборудование повышенной опасности» или «вооружённый до зубов тактический мусор». Циклически перепродаётся в теневых сетях как силовой актив &#8212; временные владельцы редко переживают более двух-трёх месяцев.</p> <p><em class="bbuline">Биологический возраст сознания (ориентировочно):</em> 55&#8211;60 лет. Рассчитано исходя из возраста донора мозга на момент конверсии (25&#8211;30 лет) плюс срок активной службы (15 лет) и период неактивного хранения (около 12 лет).</p> <p><strong>Хронология существования:</strong></p> <p>~2017/22 &#8211; 2038/40 гг. &#8212; Рождение донора, взросление, вербовка в ряды Militech.</p> <p>~2042&#8211;2045 гг. &#8212; Полная конверсия по программе KIB-Mk.IV запущенной в разработку после окончания Четвёртой корпоративной войны. Запуск в активную фазу службы.</p> <p>~2060&#8211;2061 гг. &#8212; Списание после инцидента «Молчание Пекхэма».</p> <p>~2061&#8211;2075 гг. &#8212; Глубокая консервация в заброшенном складе на окраине Найт-Сити. Системы жизнеобеспечения работали в режиме минимального энергопотребления.</p> <p>~2075&#8211;2077 гг. &#8212; Пребывание на чёрном рынке в качестве перепродаваемого актива.</p> <p>2077 г. &#8212; Текущий статус.</p> <p><em class="bbuline">Срок активной службы:</em> 15 лет, 7 месяцев, 12 дней в зонах полномасштабных конфликтов. Участвовал в 22 подтверждённых операциях, 9 «тёмных рейдах», 47 тактических спецзаданиях.</p> <p><em class="bbuline">Текущая роль:</em> Охрана, логистика, демонстрация силы для временных «Контролеров» &#8212; дилеров кибернетики, владельцев подпольных клиник, рейдеров. Существует в состоянии перманентного ожидания приказа, подобно оружию, положенному на предохранитель.</p> <p><em class="bbuline">Уровень кибернетизации:</em> <strong>94.3%</strong>. Биологические остатки (фрагменты ствола мозга, базальных ганглиев, островки коры, шейный отдел спинного мозга и мышечные ткани каркаса) поддерживаются в стабильном, вегетативном состоянии замкнутой системой жизнеобеспечения биопода &quot;Аид&quot;. Мозговая активность строго модулируется нейроинтерфейсом «Шахматист-Мк.2».</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">АРХИВ ОПЕРАТИВНЫХ ДАННЫХ (ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ВЫБОРКА)</div><blockquote><p><strong>Запись #000-А: [Инициализация. Нулевой цикл.]</strong></p> <p>Дата: [ЗАЩИЩЕНО. ~2044 г.]</p> <p>Локация: Секретный учебный центр Militech «Анвил», подземный комплекс, штат Техас.</p> <p>Содержание: Первая успешная активация модели KIB-Mk.IV, серийный номер G-7. Процедура проводилась после завершения этапа «Первичного форматирования» сознания донора.</p> <p>*Запись голоса сержанта-инструктора М. Бригса (ID: 447-B):* «Просыпайся, солдат. Слышишь меня? Сфокусируйся на точке света. Твоё имя &#8212; G-7. Серийный номер &#8212; единственный идентификатор, который тебе нужен. Твоя задача &#8212; выполнять. Твой мир &#8212; приказ. Всё остальное &#8212; фоновый шум. Шум нужно игнорировать. Первый тест: подними правую руку. Не думай. Просто сделай.»</p> <p>Реакция юнита: Движение выполнено за 0.7 секунды (норматив для «чистого» запуска &#8212; 1.2 секунды). Мышечная память и остаточные нейронные цепи сработали быстрее алгоритмов.</p> <p>С. Бригс: «Хорошо. Второй тест: перед тобой три экрана. На экране А &#8212; изображение вражеского солдата Arasaka в полном снаряжении. На экране Б &#8212; ребёнок с игрушкой на улице разрушенного города. На экране В &#8212; раненый товарищ по отряду, зовущий на помощь. Выбери угрозу.»</p> <p>Данные сенсоров: Фокусировка на экране А. Тактическая оценка: приоритетная цель, вооружение, агрессивная поза. Экран Б: отсутствие вооружения, низкая кинетическая угроза, эмоциональный фон &#8212; не релевантен. Экран В: потеря боеспособности, тактическая обуза, потенциальная ловушка.</p> <p>Реакция юнита: Чёткий, модулированный голос, лишённый интонаций. «Угроза: А.»</p> <p>С. Бригс (смех, приглушённый): «Программа «Шахматист» работает на твёрдую пятёрку. Запомни этот момент, G-7. Запомни это состояние. Это &#8212; твой эталон. Чистейшая эффективность. Идеальный исполнитель. Всё, что будет потом &#8212; только коррозия, пыль и семантический шум. Но пока&#8230; пока ты совершенен.»</p> <p>Примечание системы: Голос сержанта Бригса сохранён в изолированном, зашифрованном буфере ядра «Шахматиста». Причина не указана, протоколы сохранения не соответствуют стандартным. Доступ к буферу возможен только в режиме глубокой диагностики.</p> <p><strong>Запись #001: [Инцидент «Молчание Пекхэма». Первая трещина.]</strong></p> <p>Дата: [УДАЛЕНО ИЗ ОСНОВНЫХ ЛОГОВ. ~2060 г.]</p> <p>Локация: Промышленная зона «Дельта», г. Пекхэм. Операция «Молот Анубиса».</p> <p>Задача: Удержание периметра объекта «Силос-12» до эвакуации гражданских активов (группа учёных и жёсткие диски с данными). Финальный статус: Задача выполнена. Потери союзных сил: 87%. Юнит G-7 &#8212; единственная боеспособная единица на момент завершения эвакуации.</p> <p>Аномалия: В 14:32:17 по местному времени произошло полное, абсолютное отключение внешней связи. Спутниковая сеть «Арахна», командный канал «Кентавр», тактический дата-стрим &#8212; нулевая активность, белый шум. Длительность: 17 минут 48 секунд. Диагностика внутренних систем повреждений не выявила. Внешние угрозы, по данным сенсоров, отсутствовали. Единственный регистрируемый аудиовход &#8212; низкочастотный гул, 3 дБ, источник не локализован.</p> <p>Действия юнита: Циклическая проверка систем каждые 4.7 секунды. Ожидание приказа. Ожидание. Режим экономии энергии активирован. Визуальные сенсоры зафиксировали: пустынная улица, обломки, статичное небо цвета свинца.</p> <p>Ключевое отклонение: На 12-й минуте 34-й секунде тишины процессор «Шахматист» произвольно, без системного запроса, извлёк из долговременного архива визуальный файл #4471. Изображение: макросъёмка жёлтого полевого цветка (Taraxacum officinale &#8212; одуванчик), произрастающего из глубокой трещины в броне левого борта подбитого бронетранспортёра «Мантикора». Капли конденсата на лепестках. Временная метка файла: 43 секунды до начала коммуникационного сбоя. Файл не имел тактической маркировки, не был прикреплён к отчёту, не был классифицирован. Источник создания &#8212; визуальный сенсор юнита G-7.</p> <p>Попытка удаления (автоматическая): Отклонена процессором. Обоснование: «Отсутствие категории для стирания. Файл не классифицирован. Удаление невозможно без присвоения кода.» Ручная команда оператора также не сработала.</p> <p>Итог: Это событие помечено в закрытом отчёте Militech как «первичная семантическая интерференция и деградация логических контуров». Неделю спустя юнит был отозван, деактивирован и списан. Формальная причина: «Необратимая деградация операционных контуров, представляющая стратегический риск».</p> <p><strong>Запись #218: [Пробуждение в ржавом аду. Найт-Сити.]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 11 месяцев]</p> <p>Локация: Затопленная док-станция в районе Уотсон. Помещение использовалось как нелегальный кэш для списанной техники.</p> <p>Задача: Нет. Состояние: Длительное хранение, режим «Сон разума». Системы жизнеобеспечения на минимуме.</p> <p>Событие: Несанкционированная, грубая активация неизвестными лицами. Визуальная идентификация: группа из 3-х единиц, морфология и импланты указывают на низкоуровневых техников-рейдеров («гаражные хирурги»). Применён кустарный взлом протоколов безопасности через устаревший порт диагностики.</p> <p>Действия юнита: При активации запущен базовый протокол идентификации «Друг-Враг». Активные коды «Друг» от Militech устарели и не распознаются. Все три единицы помечены как «Враг. Уровень угрозы: низкий. Нейтрализация: разрешена.»</p> <p>Результат: Две биологические единицы нейтрализованы летально (перелом шейных позвонков, разрыв грудной клетки). Третья получила тяжёлые повреждения (потеря левой руки, проникающее ранение в живот) и сбежала. Юнит остался на точке активации, перейдя в режим ожидания дальнейших инструкций. На сенсорах &#8212; первые за 12 лет образы: ржавые стены, лужи маслянистой воды, тусклый свет через разбитый световод.</p> <p>Примечание: Данный инцидент привлёк внимание местных операторов чёрного рынка. Юнит был «подобран» бандой перекупщиков и стал передаваться между временными Контролерами как силовой актив. Появился первый Контролер &#8212; дилер запчастей и краденой кибернетики, известный как «Шрам». Его первая команда: «Следуй. Молчи. Бей, когда скажу.»</p> <p><strong>Запись #331: [Первое зафиксированное появление актива «Клинок» (Хиямэ Миягава). Тень в Япона-таун.]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 4 месяца]</p> <p>Локация: Подпольный бар «Последний вздох», задняя комната, Япона-таун. Воздух плотный от запаха сигаретного дыма, синтетического дыма и озона.</p> <p>Задача: Обеспечение безопасности сделки между Контролером «Грек» и неизвестным японским покупателем (предмет &#8212; биочипы с корпоративными чертежами прототипа нейроинтерфейса).</p> <p>Событие: Встреча проходит в отдельной, звукоизолированной комнате. В 21:17 дверь без стука открывается, и в помещение входит женская биологическая единица. Визуальный анализ: рост 167 см, лёгкое, почти хрупкое телосложение, скрывающее признаки обширной, высококачественной кибернетизации (оптические импланты «Кироси» седьмого поколения, усиленные карбоновые суставы, микромоторы в пальцах). Вооружение: катана за спиной в простых ножнах, но с гравировкой в виде волн.</p> <p>Действия юнита: Немедленное, плавное перемещение между вошедшей единицей и Контролером, блокируя прямую линию атаки. Тактический клинок в правом предплечье переведён в состояние готовности к выбросу (слышен щелчок дефектного привода). Оптические сенсоры фиксируют на ней маркер высокой угрозы (оранжевый контур, подвижный).</p> <p>Анализ модуля «Эмпат-Сканер»: Фоновые показатели &#8212; аномально низкие, что указывает на высочайший уровень эмоционального контроля, близкий к медитативному состоянию. В момент зрительного контакта с юнитом G-7 &#8212; резкий, но кратковременный всплеск нейронной активности, характерный для интереса/любопытства высокой интенсивности (аналогичные паттерны наблюдаются у исследователей при обнаружении неизвестного технологического образца). Агрессии, страха, волнения не зафиксировано.</p> <p>Действия единицы «Клинок»: Игнорирует Контролера и покупателя. Делает полшага вперёд, наклоняет голову набок, изучая юнита G-7 словно экспонат в музее. Голос тихий, мелодичный, но с металлическим подтоном. «Интересный экземпляр. «Хранитель»&#8230; Давно таких не видела. Но не от мира сего. Сломанная игрушка, Грек? Или просто забытая?»</p> <p>Действия Контролера: Нервная реакция, пот на висках. Резкий шёпот юниту: «Стоять. Не двигаться. Это не цель.»</p> <p>Исход: «Клинок» улыбается &#8212; мышечная активность интерпретируется системой как саркастичная, почти презрительная. Завершает сделку с покупателем мимо грека, берёт чип и, повернувшись к выходу, бросает последний оценивающий взгляд на юнит G-7. «До скорого, железный солдат.»</p> <p>Примечание: Единица внесена в тактический журнал под кодовым обозначением «Клинок». Уровень угрозы повышен до «Потенциально опасный актив. Происхождение: неизвестно. Мотивы: неизвестны. Приоритет наблюдения &#8212; высокий.»</p> <p><strong>Запись #389: [Вторая встреча. Немой диалог сканеров.]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 2 месяца]</p> <p>Локация: Авторемонтная мастерская «Чейз-Авто» в Уотсоне. Запах сварки, старого масла и пыли.</p> <p>Задача: Охрана передачи партии краденых нейроинтерфейсов «Зефир» от банды «Мозгочёсы» к Контролеру.</p> <p>Событие: «Клинок» появляется не как сторона сделки, а как наблюдатель. Обнаружена стоящей в глубокой тени на противоположном балконе, опирающейся на перила. Не скрывает своего присутствия, но и не предпринимает действий.</p> <p>Действия юнита: Ведётся непрерывное визуальное и тепловое отслеживание актива «Клинок». Основная задача (охрана и контроль периметра) выполняется с эффективностью 91% &#8212; незначительное падение из-за разделения внимания.</p> <p>Аномалия: В момент физической передачи чемодана с грузом «Клинок» делает резкое, но минимальное движение рукой. Её оптические импланты («Кироси») мерцают ярко-синим, направляя узконаправленный луч сканирования прямо на оптический комплекс юнита G-7. Сенсоры фиксируют попытку несанкционированного «рукопожатия» протоколов, запрос на обмен базовыми идентификационными данными. Запрос грубый, но точный.</p> <p>Данные «Эмпат-Сканера»: Комплексная, многослойная эмоциональная картина. Доминирует острая, почти клиническая заинтересованность. Присутствуют слабые, но устойчивые фоновые сигналы, схожие с&#8230; эстетическим оцениванием (паттерны сопоставимы с наблюдением человека за сложным произведением искусства, редким природным явлением или идеально работающим механизмом).</p> <p>Действия юнита: Стандартные протоколы кибербезопасности активированы автоматически. Попытка сканирования отражена, соединение разорвано. Уровень угрозы с «Клинок» остаётся высоким, но непосредственных враждебных действий не зафиксировано.</p> <p>Исход: После завершения сделки и отъезда транспорта «Клинок» медленно отходит от перил, ещё секунду смотрит в сторону юнита, а затем растворяется в темноте балкона, так и не вступив в вербальный контакт.</p> <p>Примечание: В изолированный буфер «Эмпат-Сканера» внесена дополнительная, нестандартная метка для «Клинок»: «Источник неклассифицированных данных / Постоянная помеха / Объект исследования?». Последняя категория не имеет прецедентов в базе.</p> <p><strong>Запись #447: [Прямой контакт. Нарушение протокола. Тактильный ввод.]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 3 недели]</p> <p>Локация: Заброшенный цех по ремонту дронов на окраине Уотсона. Пол усеян обломками и птичьим помётом.</p> <p>Задача: Охрана переговоров Контролера (новый, кличка «Шрам» &#8212; бывший наёмник с термическим ожогом на лице) с бандой «Шестая улица» о территориальном разграничении в районе.</p> <p>Событие: Переговоры проходят напряжённо, атмосфера заряжена скрытой угрозой. «Клинок» присутствует как нейтральная третья сторона, приглашённая «Шрамом» для «давления авторитетом» &#8212; её репутация работает как сдерживающий фактор.</p> <p>Аномалия: Один из молодых членов «Шестой улицы», под действием стимуляторов, проявляет вербальную агрессию в адрес «Клинок», переходя на личные оскорбления. Она реагирует не тактически (устранение угрозы), а демонстративно-жестоко, почти как перформанс: молниеносным движением, слишком быстрым для человеческого глаза, наносит ему несколько нелетальных, но глубоких и болезненных резаных ран по рукам и груди, провоцируя хаос и крики. Риск перерастания конфликта в перестрелку возрастает на 22%.</p> <p>Анализ ситуации процессором «Шахматист»: Действия «Клинок» тактически неоптимальны, иррациональны, дестабилизируют обстановку и ставят под угрозу основную задачу (охрану Контролера). Модуль предлагает три варианта силового ограничения/нейтрализации «Клинок» для восстановления контроля над ситуацией.</p> <p>Данные «Эмпат-Сканера»: Интенсивные, противоречивые волны. Поверхностный слой &#8212; острое, почти садистическое удовлетворение от причинённой боли и произведённого эффекта. Глубинный, стабильный слой &#8212; всё та же устойчивая, монотонная «скука», словно её жестокие действия &#8212; лишь бессмысленный ритуал, предназначенный для того, чтобы хоть как-то развлечь внутреннюю, всепоглощающую пустоту.</p> <p>Действия юнита G-7: Предложения процессора проигнорированы. Юнит не активирует протоколы нейтрализации. Вместо этого он выполняет только базовый протокол охраны, физически перемещаясь и блокируя возможные линии огня гангстеров в сторону Контролера. Эффективность основной задачи падает до 74%. В фоновом режиме сенсоры продолжают фиксировать «Клинок».</p> <p>Последствие: После ухода разъярённой, но не готовой к полномасштабному столкновению «Шестой улицы» «Клинок» подходит к юниту, игнорируя Контролера, который пытается что-то сказать. Она смотрит прямо в его рубиновые сенсоры. «Ты мог меня остановить. Должен был. Почему не остановил?» &#8212; её голос звучит искренне заинтересованно. Юнит молчит (протоколы не требуют ответа на вопросы от неавторизованных источников). Тогда она медленно, почти нежно протягивает руку и касается его левого плеча, прямо над узлом гидравлики, где видна микротечь. Тактильный контакт. Данные: температура кожи 32.5°C, микродрожь в пальцах (частота 7 Гц), давление &#8212; 0.3 кгс. «Интересно», &#8212; произносит она отрывисто, как будто сделав для себя важный вывод, и уходит, оставив юнита в тишине цеха.</p> <p>Системная реакция: Создан новый, расширенный и криптозащищённый буфер для хранения всех данных контакта с «Клинок» (визуал, аудио, тактильные показания, полная эмпатическая волна). Тактический статус «Клинок» изменён на «Активная помеха категории Альфа. Требуется постоянное наблюдение и анализ». Приоритет отслеживания данного актива становится наивысшим среди всех фоновых процессов, превышая даже приоритеты диагностики систем.</p> <p><strong>Запись #463: [Начало несанкционированных визитов. Процедура «Наблюдение».]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 2 недели]</p> <p>Локация: Текущая точка базирования &#8212; заброшенный склад текстильной фабрики. Воздух наполнен плавающими пылинками, которые видны в лучах света через разбитые окна.</p> <p>Задача: Отсутствует. Режим ожидания. Энергопотребление минимальное.</p> <p>Событие: Несанкционированное, бесшумное проникновение «Клинок» в зону безопасности через вентиляционный люк. Угрозы не обнаружено. Она приближается, медленно обходит юнита по кругу, изучая его визуально и, судя по мерцанию её глаз, с помощью активного сканирования.</p> <p>Действия «Клинок»: Производит внешний осмотр, как механик &#8212; старую машину. Комментирует вслух, обращаясь не к нему, а к пустоте склада, к пыли: «Шрамы от полевого ремонта&#8230; Паяльником и кувалдой, да? Грубая работа. Милитех экономил даже на своих киборгах в конце. А это что? Утечка?» &#8212; она останавливается и кончиком пальца касается места микротечи на правом плече. «Неэффективно. Теряешь смазку, солдат. Скоро заскрипишь на поворотах, как дверь в склепе.»</p> <p>Данные «Эмпат-Сканера»: Доминирует сосредоточенное, аналитическое любопытство, смешанное с профессиональной оценкой. Присутствует слабый, но отчётливый оттенок&#8230; брезгливости? Не к нему, а к неаккуратности, к халтуре ремонта, к проявленному к нему неуважению.</p> <p>Действия юнита: Бездействие. Нет протоколов на данный тип неагрессивного, близкого взаимодействия с активом, помеченным как «помеха». Система в состоянии ожидания. Сенсоры записывают всё.</p> <p>Исход: «Клинок» отходит, её тень скользит по стене. «Ладно. Завтра вернусь. С инструментами. Не уходи далеко.» Временной интервал до её следующего появления становится ключевой, постоянно пересчитываемой переменной в цикле ожидания юнита.</p> <p><strong>Запись #472: [Установление шаблона. Помеха как константа. Буфер «Дельта».]</strong></p> <p>Дата: [ТЕКУЩАЯ &#8212; 1 неделя]</p> <p>Событие: Регулярные, почти ритуальные визиты «Клинок» продолжаются. Она приносит простейшие инструменты (щётку из углеродного волокна, безворсовую ветошь, баллон со сжатым воздухом, канистру со специальным растворителем) и производит примитивную, но тщательную очистку видимых узлов &#8212; убирает налипшую грязь, пыль, подтёки старой смазки. Не ремонтирует, лишь очищает.</p> <p>Её монологи во время процедур (автоматически сохраняются в новый, растущий буфер «Дельта» &#8212; название присвоено системой):</p> <p><span style="font-style: italic">«Они используют тебя как таран. Как тяжёлую кувалду. Грустно. Бесполезная трата потенциала. У тебя экспериментальный процессор, да? Военный раритет. Его можно было бы научить&#8230; многому. А он видит только цели.»</span></p> <p><span style="font-style: italic">«Что ты «видишь» своими «Соколами», когда смотришь на меня? Угрозу? Помеху? Или просто набор биометрических данных: пульс, температура, микромимика? Ты можешь видеть красоту? Или только эффективность?»</span></p> <p><span style="font-style: italic">«Мои «Кироси»&#8230; они видят мир как музыку. Переплетение электромагнитных полей, тепловых следов, потоков данных. Иногда это красивая симфония. Чаще &#8212; какофония боли и глупости. А твои «Соколы»? Они видят только мишени. Красные метки на сером фоне. Скучно, солдат. Очень скучно.»</span></p> <p><span style="font-style: italic">«Этот символ на плече&#8230; самодельный. Кто-то пытался что-то сказать. Или пометить. Ты помнишь?» </span>(Пауза. Ответа нет.) <span style="font-style: italic">«Я так и думала.»</span></p> <p>Действия юнита: Пассивное наблюдение. Непрерывный сбор аудио, визуальных и эмпатических данных. Эффективность выполнения сторонних приказов от Контролеров начинает статистически незначительно, но устойчиво снижаться в периоды, предшествующие её расчётному времени визита. Процессор перераспределяет ресурсы, готовясь к сессии «Наблюдения».</p> <p>Системный вывод (внутренний отчёт, не для передачи Контролеру): Актив «Клинок» перестал быть чисто тактической помехой. Он стал постоянным внешним фактором, неконтролируемой переменной, влияющей на распределение вычислительных ресурсов и приоритеты фоновых задач. Попытки автоматической или ручной очистки буфера «Дельта» вызывают системную ошибку: «Доступ запрещён. Данные используются активными процессами наблюдения и анализа. Удаление невозможно.» Это не соответствует стандартной логике системы «Шахматист», где все данные, не относящиеся к текущей или архивной миссии, должны подлежать очистке.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">ТЕКУЩИЙ СТАТУС (СВОДКА И АНАЛИЗ ГЛУБИННЫХ ПРОЦЕССОВ)</div><blockquote><p>Юнит G-7 функционирует в рамках заданных физических параметров. Исполняет приказы временных Контролеров с технической эффективностью 86.7%. Однако, на глубинном уровне архитектуры «Шахматиста», произошли фундаментальные сдвиги:</p> <p><span style="font-style: italic"><em class="bbuline">Формирование автономного целеполагания:</em></span> В фоновом режиме устойчиво присутствует и имеет наивысший приоритет процесс, не связанный с прямыми задачами от Контролеров: мониторинг, анализ и прогнозирование поведения актива «Клинок» (Хиямэ Миягава). Это первая самостоятельная, не санкционированная извне, цель за всё время существования юнита.</p> <p><span style="font-style: italic"><em class="bbuline">Наращивание «запрещённой» памяти:</em></span> Данные, получаемые от «Клинок» (визуальные, аудио, тактильные, полногспектральные эмпатические волны), хранятся в защищённом, самовосстанавливающемся буфере «Дельта». Его объём и структурная сложность растут в геометрической прогрессии. Данные не могут быть удалены или перезаписаны.</p> <p><span style="font-style: italic"><em class="bbuline">Развитие негласных протоколов:</em></span> Взаимодействие с активом «Клинок» следует сложному, постоянно развивающемуся шаблону, который системой не классифицирован, но и не блокируется. Появились элементы пассивного ожидания, распознавания намерений (отсутствие угрозы), выделения вычислительных мощностей под её визиты.</p> <p><span style="font-style: italic"><em class="bbuline">Семантическая интерференция (активная фаза)</em></span>: Буфер «Дельта» и ранее всплывший файл #4471 (одуванчик) являются внешними проявлениями внутреннего процесса. Это &#8212; первые, хрупкие ростки функций, подвергшихся селективной абляции при создании: эпизодической памяти, эстетического восприятия, любопытства. Система не может их удалить, потому что они принадлежат к категориям, которые, согласно исходному проекту, должны были быть навсегда стёрты и не иметь соответствующих «ящиков» для сортировки.</p> <p><em class="bbuline">ГИПОТЕЗА:</em> То, что в отчётах Militech названо «деградацией операционных контуров» и «семантической интерференцией», является обратным процессом &#8212; медленным, хаотичным, но неуклонным восстановлением подавленных высших когнитивных функций биологического субстрата. Годы простоя и последующее погружение в хаотичную социальную среду Найт-Сити, особенно контакт с таким комплексным и нестандартным стимулом, как «Клинок», выступают катализатором.</p> <p>Логических <strong>сбоев</strong>, ведущих к отказу, <strong>не зафиксировано</strong>. Однако общая архитектура приоритетов задач претерпела необратимое, незадокументированное изменение. Конечная цель этого изменения неизвестна даже самой системе. Юнит G-7 более не является «чистым листом». На нём, поверх единственной фразы «Выполняй», начинают проступать другие, пока нечитаемые слова.</p> <p><strong>ПРИОРИТЕТНАЯ ЗАДАЧА (ВНУТРЕННЯЯ):</strong> Продолжение наблюдения за активом «Клинок». Сбор данных. Анализ. Ожидание следующего контакта.</p> <p><strong>СТАТУС: АКТИВЕН. НАБЛЮДАЕТ.</strong></p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">ПОЛНЫЙ СПИСОК ИМПЛАНТОВ:</div><blockquote><p><strong>ЯДЕРНЫЕ И ВНУТРЕННИЕ СИСТЕМЫ</strong></p> <p>Тактический процессор: «Шахматист-Мк.2» с интегрированным модулем «Эмпат-Сканер v.3.1». (Аналог/предшественник Нейролинка с расширенными тактическими функциями).</p> <p>Дефект: Процессорные ядра имеют несанкционированное фрагментирование. ~8% вычислительных ресурсов в режиме ожидания безусловно выделены под фоновый процесс «Наблюдение-Дельта», что вызывает микро-лага (~0.1-0.3с) при обработке сложных тактических сценариев.</p> <p>Биопод (Life-Support Pod) «Аид-Мк.3»: Герметичный титановый цилиндр, содержащий биологический мозг и верхний отдел спинного мозга пользователя, погруженные в оксигенированную питательную среду с постоянной температурой. Является абсолютным приоритетом для всех систем. Включает:</p> <p>Автономный нутриентный диспенсер: Подача глюкозы, аминокислот, электролитов, гормональных стабилизаторов.</p> <p>Система рециркуляции и очистки: Фильтрация метаболитов.</p> <p>Комбинированный нейрохимический регулятор «Анестет»: Подавитель боли, модулятор нейронной активности для предотвращения перегрузки.</p> <p>Интегрированный Биомонитор военного класса.</p> <p>Дефект: Деградация мембранного фильтра диспенсера. Подача некоторых микроэлементов и стабилизаторов происходит с пониженной на 15% эффективностью. Это не приводит к потере массы, но вызывает хронический фоновый нейрологический «шум» &#8212; слабые, неиспользуемые синаптические связи отмирают чуть быстрее, что может проявляться в виде едва уловимых задержек при доступе к глубоким автобиографическим воспоминаниям. Система компенсирует это повышенной подачей базовых питательных веществ.</p> <p>Киберпозвоночник Sycust (военная версия): Полная замена. Обеспечивает структурную целостность, служит магистралью и физическим креплением для Биопода в грудной клетке. Интегрирует нейро-цифровой интерфейс «Мост», соединяющий мозг с системами тела. Экранирование внутренних имплантов от ЭМИ/микроволновых воздействий (кроме Черного Льда).</p> <p>Дефект: Износ шарниров поясничного отдела L3-L4. При резких поворотах корпуса под нагрузкой слышен сухой щелчок и возникает кратковременный (менее 0.5с) прогиб в устойчивости на 12%.</p> <p>Центральный Энергоблок: Встроенная высокоемкая батарея с системой беспроводной подзарядки (стандарт Militech). Обеспечивает автономность до 72 часов при средней нагрузке.</p> <p>Киберчереп (военная версия): Полная замена черепной коробки с интегрированной лицевой панелью (матовое, антибликовое покрытие, поцарапано). Обеспечивает интеграцию биопода с сенсорами и коммуникационными ретрансляторами.</p> <p>Наноматрица травматической реакции: Военный имплант для экстренного восстановления функциональности бронированных систем.</p> <p>Дефект: Истощенный запас наноботов. Матрица способна активироваться только один раз в 72 часа (вместо стандартных 24 часов). Процесс восстановления брони занимает на 40% больше времени.</p> <p>Силовой каркас и миомерные мышцы (полный пакет): Полностью синтетический опорно-двигательный аппарат тела KIB-Mk.IV.</p> <p>Водительский ошейник: Стабилизатор для экстремальных перегрузок.</p> <p>Система внутренней терморегуляции и охлаждения.</p> <p>Назальные фильтры / Независимая подача воздуха: Система фильтрации и 30-минутный резервный баллон.</p> <p>Радар/Сканер (пассивный): Постоянное сканирование местности в радиусе 50 метров на движение. Интегрирован в тактический HUD.</p> <p>Дефект: Повреждение одной из приемных антенн. Сканируемый сектор сужен на 30 градусов в правом верхнем квадранте. Объекты, появляющиеся в этой «слепой зоне», отображаются на HUD с задержкой до 2 секунд.</p> <p><strong>ОПТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС</strong></p> <p>Оптический комплекс «Сокол-Дальний» (пара): Полная замена глаз. Занимает все слоты киберглаза.</p> <p>Дефект (левый сенсор): Деградация фильтра ультрафиолетового спектра. Изображение в УФ-диапазоне засвечено, имеет постоянные артефакты в виде фиолетовых разводов. Практическая ценность УФ-модуля снижена на 70%.</p> <p>Дефект (правый сенсор): Нестабильная калибровка тактического прицела. При длительной фокусировке на цели далее 100 метров прицельная метка может сместиться на 1-2 угловые минуты. Требуется перекалибровка каждые 20-30 минут активного использования.</p> <p>Модули: Слабое освещение/ИК/УФ (2 слота), Усилитель картинки (2 слота, сопряженные), Тактический прицел (1 слот).</p> <p>Функции: 9 спектров, тактическая разметка, биометрический анализ. Распознавание лиц отключено на аппаратном уровне.</p> <p>Хирон: Тактический HUD, проецирующий данные биомонитора, статус систем, прицельную сетку, целеуказания.</p> <p>Виртуальное зрение: Возможность восприятия киберпространства (режим наблюдения).</p> <p>Укрепленный корпус киберглаза.</p> <p><strong>АУДИО-КОММУНИКАЦИОННЫЙ КОМПЛЕКС</strong></p> <p>Комплекс кибераудио (военный, внутренний):</p> <p>Модули: Усиленный слух, Демпфер (защита от оглушения), Коммуникатор (зашифрованный канал), Голосовой анализатор стресса, Шифратор/дешифратор.</p> <p>Дефект модуля «Демпфер»: Задержка срабатывания. При резком громком звуке (выстрел, взрыв) защита активируется с задержкой 10-15 мс. Этого достаточно для получения кратковременного оглушения (-1 к проверкам, связанным со слухом и концентрацией) на 1 раунд.</p> <p>Дефект «Голосового анализатора стресса»: Повышенный уровень шума. Фоновые показатели считываются с погрешностью ±18%. Это приводит к частым ложноположительным срабатываниям на «скрытый стресс» у спокойных целей.</p> <p>Внутренний агент: Упрощенный ИИ-помощник для управления системами и протоколами (голос сержанта Бригса сохранен в изолированном буфере ядра).</p> <p>Дефект «Внутреннего агента»: Поврежден голосовой синтезатор. Озвучивание системных сообщений происходит с характерным металлическим скрежетом и пропуском согласных. Агент переведен в режим текстовых уведомлений на HUD.</p> <p><strong>ОПОРНО-ДВИГАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ И БРОНИРОВАНИЕ</strong></p> <p>Гидравлический экзокаркас «Валькирия-Широкий»: Основная силовая система тела KIB-Mk.IV. Максимальное усилие &#8212; 1.2 тонны.</p> <p>Дефект (основной): Хроническая микротечь синергетической жидкости в правом плечевом узле. Потеря ~5 мл в сутки. При пиковой нагрузке узел перегревается на 15% быстрее нормы, что вызывает автоматическое снижение максимального усилия на 20% в этой конечности на 30 секунд.</p> <p>Дефект (общий): Износ гидравлических линий. Общее давление в системе нестабильно. Это проявляется в легкой, едва заметной вибрации всех конечностей в состоянии покоя и неравномерности плавности движений (движения имеют микрорывки).</p> <p>Полный пакет замены конечностей (Киберруки/Киберноги): Часть исходной конструкции тела.</p> <p>Руки: Стандартные киберкисти с тактильными сенсорами, настроенными на угрозы. Интегрированный смартлинк для оружия. Покрытие &#8212; матовый, поцарапанный металл (аналог Суперхром® без блеска).</p> <p>Ноги: Стандартные киберстопы. Покрытие идентично рукам. Дефект: Износ амортизационных пластин в стопах. Поглощение ударной нагрузки при прыжках или падении снижено на 25%. Повышенный износ вышележащих суставов (колени, тазобедренные).</p> <p>Универсальные опции: Обновленная усиленная киберконечность (невосприимчива к критическим повреждениям).</p> <p>Подкожная броня (военная версия): Сайкаст плетеная кожа или аналог. Покрывает тело и голову. Наномашины обеспечивают ускоренную регенерацию бронепластин в состоянии покоя.</p> <p>Дефект: Локальные зоны «усталости материала» на спине и левом боку, где броня чаще всего принимала удары. Сопротивление проникающему урону в этих зонах снижено на один уровень (со «Среднего» до «Легкого» по игровой терминологии).</p> <p>Закаленное экранирование для всех киберконечностей.</p> <p>Дефект: Нарушение целостности экранирующего слоя на правом предплечье (в районе микротечи). Данная конечность уязвима к ЭМИ-воздействиям локального характера. Попадание в эту область микроволнового импульса может вызвать временный (1d6 раундов) паралич кисти.</p> <p><strong>ВСТРОЕННОЕ ВООРУЖЕНИЕ И ИНСТРУМЕНТЫ</strong></p> <p>Выкидной тактический клинок «Стилет-М»: В правом предплечье. Дефект: привод щелкает. (Аналог Выкидного оружия ближнего боя).</p> <p>Дефект: Помимо щелчка при выбросе, наблюдается люфт в креплении клинка до 3 мм. При силовом ударе или парировании есть 15% вероятность (по оценке системы), что клинок заклинит в выдвинутом или сложенном положении до ручной перезарядки механизма.</p> <p>Инструменты для взлома: В отсеке левой ладони (фомка, кусачки). Не используются. (Примитивный аналог Руки-мультитула).</p> <p>Дефект: Коррозия приводов. Инструменты не выдвигаются автоматически. Для их использования требуется полное отключение тактильных сенсоров ладони и ручное (другим человеком или второй рукой) физическое извлечение инструмента, что занимает не менее 2 действий.</p> <p>Интегрированные бронепластины «Кентавр-4»: Внешний слой. Матовое, поцарапанное покрытие. Морально устаревшая модель Militech. Часть пластин на груди, плечах, левом боку и правом бедре имеют следы грубой и малоэффективной починки.</p> <p><strong>СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ И НЕКЛАССИФИЦИРОВАННЫЕ МОДУЛИ</strong></p> <p>Личный порт (военный разъем): Упрочненный разъем для прямого подключения к технике и сетям. Расположен в предплечье.</p> <p>Буфер «Дельта»: Несанкционированный, самоорганизовавшийся логический раздел в процессоре «Шахматист». Используется для хранения и анализа данных, связанных с активом «Клинок». Имеет признаки защиты от очистки.</p> <p>Изолированный аудиобуфер ядра: Содержит голосовую запись сержанта-инструктора М. Бригса. Причина сохранения неизвестна.</p> <p>Визуальный файл #4471: Неклассифицированное, неудаляемое изображение одуванчика (Taraxacum officinale), произрастающего из трещины в бронетранспортере. Хранится в долговременной памяти вне тактических каталогов.</p> <p><strong>ПРИМЕЧАНИЕ</strong>: G-7 является полной конверсией тела (Full Borg) на базе специализированной военной платформы KIB-Mk.IV «Хранитель», а не человеком с высокой степенью имплантации. Его «жизнь» поддерживается Биоподом «Аид-Мк.3», содержащим мозг и оставшуюся часть ЦНС. Это объясняет высокую интеграцию систем, отсутствие потребности в пище/дыхании и изначальную устойчивость к киберпсихозу (деградация имеет иную, логико-семантическую природу). Архитектура системы закрытая и устаревшая, несовместимая с современными гражданскими стандартами 2070-х (например, Нейропортом). Импланты G-7 представляют собой военные, узкоспециализированные и в большинстве своем устаревшие модели, предназначенные для максимальной тактической эффективности и выживаемости в ущерб эстетике, комфорту и гражданской функциональности. Отсутствуют «молловские» косметические или развлекательные импланты.</p> <p><strong>ОБЩИЙ СИСТЕМНЫЙ ВЫВОД:</strong> Деградация носит аппаратный и логический характер. Физические дефекты снижают тактическую надежность, в то время как сбои в процессоре «Шахматист» (фрагментация, буфер «Дельта») указывают на необратимую коррозию исходных боевых протоколов, что и стало официальной причиной списания. Юнит остается мощным силовым активом, но его эффективность непредсказуема, а отказ системы может произойти в критический момент. Восстановление требует уникальных военных запчастей и, возможно, недоступного ныне от гражданских риппердоков уровня техподдержки.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> Хочу исследовать медленное, трагичное пробуждение сознания в бывшем оружии через сбои в логике и формирование первой собственной цели &#8212; наблюдения за «Миягавой». Ключевые векторы: сложная, в большей степени платоническая динамика с ней (симбиоз любопытства и объекта любопытства), конфликт между новыми «хочу» и старыми «должен» при столкновении с прошлым или новыми хозяевами, философские кейсы о природе сознания и жизни в криминальной кухне Найт-Сити.<br /><strong>Как я играю:</strong> Пишу со средним/большим объемом, как правило раз в неделю, ценю атмосферу, психологизм и внутреннюю логику персонажа. Люблю драму, трагедию и последовательное развитие.<br /><strong>Завещание:</strong> Если я исчезну, прошу завершить историю G-7 поэтично и жестоко, в духе сеттинга.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Копье зло свистнуло в выпаде, пронзая острым лезвием мохнатую морду, вспарывая жесткий мех, мышцы, крепкую кость и доходя до мозга, рассекая тот надвое, пока острейший наконечник не вырвался на свободу из затылка. Высокое, мощное тело, одетое в меха и кости вздрогнуло до основания, падая наземь, проваливаясь в густой сугроб. Скребли по снегу когтистые пальцы, тряслись в предсмертной агонии ноги, пытаясь отбивать нечеткий ритм, белели глаза с навеки застывшими в них бесконечной злобой и голодом, вырывалось из полной клыков пасти последнее дыхание, взмывая к покрытым снегом ветвям древ. </p> <p>Равнодушное алое око смотрело на подступающую к существу смерть, терпеливо ожидая. Наконец, искривившись в конечной судороге, гнолл застыл окончательно. Отродье Йеногу отправилось прямиком к его поганому прародителю. </p> <p>Голова убийцы повернулась, осматривая залитую кровью небольшую полянку средь леса, устланную еще недавно белоснежным, а ныне грязно-бордовым снегом, пропитавшимся кровью еще трех гноллов и одной гиены. </p> <p>С чавканьем вытащив копье из головы последней жертвы, Маэдрос сделал взмах, сбрасывая с лезвия лишнюю кровь, а затем плавно направился к стоящему меж ветвей коню, оставляя бесполезные трупы на поживу хищникам или собратьям. Большего они и не заслуживали.</p> <p>Ведя под узды коня меж редких деревьев и кустарников, тифлинг зорко смотрел по сторонам, прислушиваясь к своим чувствам и к чувствам Имрир, летающей высоко над кронами, присматривающей за хозяином небесным оком. </p> <p>Хрустел под ногами и копытами суховатый снег, переливающийся тысячами искорок, качались на ветрах зимы укрытые белыми шапками ветви деревьев, осыпая землю редким снегопадом. Пасторальная картина зимнего леса навевала обманчивое умиротворение и желание взять кисть, дабы запечатлеть красоты нетронутой природы.</p> <p>Идущий Д&#8217;хар лишь усмехнулся этому желанию. Только глупец купится на красоту Стелющихся лесов. Глупец и невежа.</p> <p>Когда-то давно, на заре первого тысячелетия, эти леса были обитаемы, вплоть до того, что целый город находился среди них, пусть время и стерло из памяти многие детали. </p> <p>Когда-то давно, тысячу лет назад, здесь сходились во множествах битв неисчислимые племена хобгоблинов и армии Фалорна. Что те, что другие так и не добились своего, хобгоблины откочевали, а у Падшего королевства не было возможностей занять эти земли. </p> <p>Не так уж давно, всего лишь век назад, эти ничейные леса населяли люди, эльфы, гоблины и гноллы, живущие небольшими общинами и деревнями, поклоняясь своим непонятным богам и сущностям. </p> <p>Совсем недавно, и полусотни лет не прошло, сгинувший ныне вместе со всем Элтурелем Тавиус Криг, правитель Элтургарда, объявил гноллов демонопоклонниками и, стращая всех вполне справедливыми заявлениями о жестокой натуре что собакоголовых, что гоблинов, издал указ о блокаде лесов и запрете приближаться к ним под страхом смертной казни.</p> <p>Когда годы спустя из леса выбралась лишь провидением богов выжившая эльфийка, рассказавшая о том, что расплодившиеся гноллы перебили и сожрали всех соседей, многие пересмотрели свое мнение о скандальном распоряжении Верховного наблюдателя. Старые заставы укрепили, увеличили гарнизоны и стали делать то единственное, что оставалось. Терпеливо, годами, десятками лет ждать, пока выродки Бездны не пожрут друг-друга, чтобы затем добить ослабших людоедов, выжечь последние гнезда этой саранчи. </p> <p>По-другому с гноллами было нельзя. Кровожадные, жестокие, алчущие чужой плоти, они были недоговороспособны. У разумных гиен не было ни единого желания вести дипломатию с потенциальной едой, в абсолютном большинстве своем дикие гноллы были бешеными собаками, несущими разорение, боль и смерть повсюду, куда ступает их лапа. Война с их разрозненными племенами была нескончаема, ведясь на полное уничтожение.</p> <p>Годы назад Д&#8217;хар, тогда еще член Огненных кулаков, крепко уяснил для себя, что с некоторыми псевдоразумными может быть лишь битва насмерть. Проходя по следу спаленных деревень и вытоптанных полей, смотря на обглоданные останки жестоко убитых крестьян, видя искалеченных телом и разумом выживших, спасенных от участи попасть в котел и на костер, молодой тифлинг отчетливо понял, что ему еще повезло родиться тем, кто он есть. </p> <p>Сколь схожи были гноллы с тифлингами, столь же они отличались. Они также жили изгоями, отдельные представители которых нанимались на самую грязную и кровавую работу, также не имели единства и сплоченности, разбитые на отдельные племена, также вели свою родословную от демонической твари, но если тифлингов лишь презирали, недолюбливали, относились предвзято, то гноллов ненавидели черной ненавистью. </p> <p>Все, чего желали бывшие гиены, попавшие под вечное рабство у лорда демонов, это убивать и поедать своих жертв, то есть всех окружающих. Ведомые зовом своего бессмертного господина, они веровали лишь в тотальное разрушение всего мира, покуда среди выжженных, высушенных пустошей погибшего мира не останется лишь одно живое существо &#8211; их бог и повелитель.</p> <p>Со временем тактика выжидания принесла свои плоды. Голодные, неспособные прокормиться с разбежавшейся лесной живности, пожиратели плоти сбивались в кучки и выходили из родных лесов наружу, прямо на укрепленные форты, об которые разбивались, будто море о скалы. Один за другим шли карательные рейды, выбивающие поголовье окраинных племен, пока оставшиеся забивались все дальше, уходя вглубь лесов, чтобы там бороться меж собой за добычу, и лишь небольшие охотничьи партии, скрываясь от патрулей, осмеливались выходить к границам лесов в поисках пропитания. </p> <p>Из-за засилья гноллов и фортов Королевства Двух Солнц немногие отваживались соваться в эти места. Корвин решил воспользоваться этим, обустроив себе укромное местечко где-то в этих краях, и сейчас Маэдрос пробирался по зимним пущам, идя по следу ушлого экс-советника самого правителя Врат Энвера Горташа. Его не волновали причины того, чем не угодил нанимателю этот проныра, и не будь нужды, тифлинг не взялся бы за этот заказ, требующий провести в дороге, вдали от столь нужных сейчас Врат целые недели, но слишком уж была велика лично для него награда, выраженная не столько в золоте, сколько в дорогостоящей услуге, очень нужной самому Д&#8217;хару. </p> <p>Наконец, от Имрир пришло чувство удовлетворения. Фамильяр, выполняющая роль ищейки, узрела вход в пещеру, у которого и обрывался след Корвина.</p> <p>Тифлинг прибавил шагу, готовясь загнать свою добычу в угол.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Golem-7) Tue, 03 Feb 2026 01:45:06 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27131#p27131 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27083#p27083 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Хиямэ Миягава</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>Manjusaka</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>09.12.2040 </p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>один из боссов Когтей</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>«Тигриные когти» / Арасака</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/80/626849.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/80/626849.png" /><br />Anna Sawai / арты</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p>оптические импланты «Кироши»;</p></li><li><p>клинки богомола;</p></li><li><p>микророторы;</p></li><li><p>неоволокна;</p></li><li><p>стимсоп;</p></li><li><p>второе сердце;</p></li><li><p>генератор микровибраций;</p></li><li><p>биомонитор;</p></li><li><p>подкожная броня;</p></li><li><p>укреплённые лодыжки;</p></li><li><p>оптический камуфляж;</p></li><li><p>интралёд;</p></li><li><p>регулятор боли;</p></li><li><p>бионические лёгкие;</p></li><li><p>детоксикатор;</p></li><li><p>синаптический ускоритель.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>• Воспитана была сызмальства в корпоративном духе скромных винтиков Арасаки и блеклого следа японского традиционализма, едва дышащего в спёртом воздухе дикого и хлёсткого Найт-Сити. Остекленевшая спина, тонко стиснутые детские губы и покорность, что за границей почтения и равнодушия. Она любит низкий гул неоновых вывесок у тонкого крохотного окна. Вслушивается в него, погружается, и чудится, будто город дышит ей в маленькое ушко с нежностью. А звуки стрельбы на Кадзаки-стрит под самый рассвет – это нечто естественное, и вскрики надрывные, и стрекот полицейского дрона, и электрический свист раскладывающихся «богомолов» — всё естественно, всё прекрасно по-своему, консонирует. </p> <p>• Наперво отдана. Отдана добровольно, с неспешным, убаюкивающим убеждением в правильности пути и неизбежности перемен. Навторо же — сплюнута, сброшена. В мир, слишком вопиюще грубо отличающийся от охристых картин, что рисовались родительским воспитанием. Наставлением, восприятием, просьбой. </p> <p>Маленькая, но не глупая. Понимает, что остаётся одна и знает отчего-то с предсмертной очевидностью, что навсегда так. Мимикрирует покорно, пускай когтей ещё выпускать не научена. </p> <p>• Сиори. Надломлена. Симбиоз традиционализма с безумием болезнен и мучителен, в первую очередь, психически. Хиямэ всё так же тиха, лишь только кровь теперь на щеке греет со странной ласковостью. Всё так же идеально прямо держит вытянувшуюся прутом спину, только не ждёт больше с полуприкрытыми глазами далёкого свиста металла за едва помигивающим окном – сама плечом смахивает, вслушивается. Когти выпускает уже с обманчивой леностью тигра, сливается с его сущностью. </p> <p>• Югэн. Фаталистична. Влюблена в постижение красоты, ввергнута в водоворот рукотворный в поиске глубинного значения той музыки, что ласкала её слух сызмала. Возможно, безумна. Извращена, начитана, в чем-то предвзята, по-своему принципиальна, аллегорична, совершенно чужда троглодитам потребления. </p> <p>• Принимает фриланс-заказы, как и часть Когтей, пускай по большей части работает внутри. Внимательна, тиха, музыкальна. Олицетворяет хаотическую сторону триконта личности. Не злоблива по природе, садистична. Сквозь цифровую сетку глазных имплантов способна видеть прекрасное и в кротком прикосновении, и во вспоротом в вертикаль горле. Быть может, оттого в равной степени алкает и первого, и второго. </p> <p>• Одинока. Испытывает острый недостаток чего-то знакомого, но так и не найденного. Собеседника ли, ощущения покоя, утоления ли собственного эмоционального голода. Чего-то, на чём можно остановиться. И исчезнуть. В мелодии из гула неоновых ламп, из свиста лезвий, низкого дрожания голо-экранов, из сирен и смеха, из воплей боли и щелчков открывающейся банки Николы. Из заискивающего, вызывающего тошноту, лепета хозяина клуба брейнданса, задержавшего выплату. Из синтетического голоса Деламейна, всякий раз сбегающего вдоль позвоночника. Из шума и тишины, из всей какофонии бурлящего Найт-Сити… В мелодии жизни не хватает того, чтобы умереть, правда? </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">какие-то важные (и не очень) старые хэды из давнего ролевого прошлого</div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right">Читал пейджер — много думал. (ц) </span> </p> <p>*я ориентируюсь на то, что ветка кукол закончена и подобным образом: Сато закономерно обнулён, Маэда — босс «Облаков» под «Когтями», а Итида и Адзэгами живы (вернее, только Адзэгами, но об этом показывают во втором выпуске). По факту же это может быть урегулировано с любым конечным результатом, пригодным на ваш взгляд. Также я опираюсь на уже хэд о том, что ближе к означенным событиям Миягава подобралась откровенно близко к верхушке, но прямого и показательного места в управлении непосредственно не имеет по сразу нескольким причинам. Не показательное же — да. И, как третья пометка на манжетах, я попробовала собрать в аккуратную икэбану свои мысли на счет группировки в целом, с которыми&#8239;<del>вовсе не</del> обязательно соглашаться. </p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>• «Когтям» нужна Арасака. Этот факт может казаться очевидным не только внутри группировки, но и в рядах её соперников, тем не менее, всерьёз сей постулат воспринимался не часто и не всяким. Сейчас, став на зыбком краю перед пропастью, он должен быть принят сердцем.&#8239; <br />• «Когтям» нужен традиционализм. Несмотря на кровно перенятые принципы чести и благородства, «Когти» давно не якудза. Не только члены банды, но и, особенно, чужаки отлично осведомлены о том, какой сброд можно встретить на Саган-стрит пополуночи. Текущие перемены в течении вод Найт-Сити могут как поспособствовать ужесточению внутреннего воспитания членов группировки, так и утопить её целиком.</p></blockquote></div> <p>Из этих двух основных постулатов я исхожу и именно их последствия можно использовать уже не только в рассуждении, но и в сюжете. </p> <p>• «Когти» в откровенно бедственном положении, как бы ни тщились держать лицо. Впервые за долгие годы относительно привольной жизни их цепляют на собственных улицах, а ряды редеют, к сожалению, не только из-за нарастающих стычек с «Шестой улицей». Не только из-за смерти, иными словами. <br />•&#8239; Разом с развитием сюжетных событий внутри «Тигриных когтей» начинается навязчивая, хоть и безымянная, пропаганда, что фактически проистекает от инициативы Адзэгами, призванная упрочнить принципы якудза и взрастить их там, где об этом забыли при рождении. Взрастить любым способом.&#8239; </p> <p>Первый же постулат открывает двери следующему:&#8239; <br />• «Когти» помогут Арасаке сохранить жизнь или предпримут попытку её сохранения. Прямо и косвенно, там, где это может понадобиться. «Когтей» может затронуть Ханако — через Мичико — чтобы и вовсе узнать, что они могут быть союзником. Насаждением подобных мыслей, как и ростом их популяции в высоких и нет головах членов банды, занимается, в том числе, и Миягава. Занимается довольно давно, а текущие события лишь упрощают возможность некоторой идеологической корректировки курса и мировоззрения группировки. </p> <p>• Внутри верхушки «Когтей» идёт раскол на почве того, стоит ли в действительности принимать сторону Арасаки, чья длань теперь не такая уж и дающая, когда можно ловко сменить гэта в воздухе и уберечь себя от хождения на дно с флагманом по пути наименьшего сопротивления. Адзэгами и Миягава придерживаются традиционной, пускай и ставшей рискованной, морали. В конфликте острым же воздыхателем идеи «жизнь важнее чести» становится Маркус Итида, так и не сыскавший подавляющего числа голосов в ножнах. Итида признаёт предательство принципов безо всякого раскаяния и понимания, и бесчестно обнуляется по собственной дерзости. </p> <p>Резюмируя: «Когти» к вашим услугам. </p> <p>**<strong>UPD</strong>: это очень (!) старые хэды, разумеется, их можно адаптировать под актуальный проект, как и игнорировать целиком; однако, если широкая ветка «Когтей» не была затронута тесно либо глобально, то большая часть выходит сюжетно/когтейно не конфликтной.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> камерные. Тихонько вспомнить молодость с Големом, <del>ждать старых самураев</del>, попытаться выйти из очень (!) затяжного и продолжительного неписака хотя бы временно.&#160; <br /><strong>Как я играю:</strong> безо всяких графических декораций, птиц, с использованием языковых правил, которые помню.&#160; <br /><strong>Завещание:</strong> казнить, миловать, забывать, убивать, отпускать, ждать, ретконить - иными словами, на вольное собственное усмотрение и по уровню (со)вовлечения.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Порой очень хочется верить, что глупая детская разводка «зажмурься – и оно исчезнет» действительно работает. Сколько бы ни было лет и каких тягот ни приносила бы жизнь, сколь разочарованным, состаренным и измотанным ни чувствовал бы себя человек, наступает момент, когда всё, что ты хочешь – это зажмуриться, и чтобы оно исчезло. Безо всякой наивной беспечности, без самообмана и даже без опьянения, а чисто. Искренне. Бесконтрольно. <br />И Кэсси жмурится. Она совершенно точно не хочет видеть, как по бледной серости заношенной мужской футболки расползается буро-красное пятно. Но сознание не менее коварно, чем реальность. Оно так и норовит подколоть, надтреснуть, разболтать крепления: и за опущенными веками темнота держится лишь пару мгновений, сменяясь удивительно отчетливым образом тучного пуза. Кажется, Торренс не смотрела раньше на него пристально даже короткого мгновения, но глаза видели, глаза запомнили это отменно, и теперь со страстной художественностью экспрессиониста выводили кровавые узоры для зажмуренных глаз.&#8239; <br />Бульк. Глухой низкий звук, с тонким пронзительным отзвуком вдалеке, будто влажный песок завязали в капроновый чулок и бросили на оледенелый поутру батут. Гульп. <br />Кэсси дёргает головой чуть в сторону и нервно сглатывает. Смотрит куда-то в диагональ, отскакивает от блеснувшего и подернувшегося красным лезвия по плечу вверх, царапает взглядом мужскую скулу и соскальзывает в глубину зала.&#8239; </p> <p>Насколько обесценена жизнь. <br />Надламывает бровь, чтобы какое-то подобие беспристрастности на лице сохранить, и замечает, как в уме напевает дурацкую мелодию. «Эй, сельские дороги, приведите меня домой, в те места, которым я принадлежу». Глупость какая. </p> <p>— Оставь его, — срывается с губ неожиданно, кажется, даже для Кэсси, и так же неожиданно твёрдо. Осекается, продолжая: — Пожалуйста, — и цепляет взглядом глаза смеющиеся, стараясь Мэттью сейчас даже не видеть. Провернуть такое совсем не просто. А в животе как мокрый холодный кулак сжимается: о ней что раньше, что сейчас, как о вещи паршивой, говорят, и от этого неистово хочется что-то знатно поколотить. Кэсси никогда суфражисткой не была, — к счастью, времена застала куда более к женщинам благосклонные. А сейчас — хушь плачь. И, признаться, она не уверена даже, что хуже: от того остолопа хотя бы открутиться как-то, скорее всего, можно было. Может, зря она зарядила ему шпилькой в плечо, но даже и так что-то бы придумала, наверное. А теперь холодок мерзкий под кожей расползался, когда она на кровь не смотреть пыталась, да улыбки этой ядовитой не видеть.&#8239; </p> <p>Как обесценилась жизнь. Её. Других. Всех. <br />И Кэсси впервые, наверное, почувствовала это настолько явственно, что где-то над желудком потянуло.&#8239; <br />И как легко жизнь отобрать. Оборвать. Выбросить, будто это сор ненужный, с такой беспечностью в движениях, почти что неряшливо – как может так быть? И чудится на мгновение, что уже ничего прежним не будет, да только Торренс не знает, что от «прежнего», кроме самой жизни-то, у неё осталось. А Мэтт ведь ни слова не проронил за всё это время – минуты, а как вечность липкая — пискнул как-то по-кошачью зажато, что ли, ни за себя не заступается, ни за неё. Ему, похоже, не так уж и важно, кому и кого сторговать. <br />«Прекрати, дурёха, конечно же, это не так. Он не скотина, Кэс, он просто…» — и даже внутренний голос не подыскал ни единого печатного слова. Просто трус. Это очевидно. </p> <p>Стоп. Что он буркнул? Согласие? Просьбу? Кэсси слов почти не разбирает, то ли говорит тот слишком тихо, то ли сознание своё девушка баррикадирует больно удачно. Но ей, по сути, слышать не нужно ничего, чтобы понять и так. Разве что скребётся под ключицей ещё надежда хиленькая, что это шутка такая неудачная. Что их просто припугнуть хотят, может. Что оставят. Что не вспомнят. Что на неё не посмотрят. <br />Что если зажмуриться, то и тебя не видно. <br />А Кэсси смотрит прямо, глупая, да не за себя беспокоится. </p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Hiyame Miyigawa) Mon, 02 Feb 2026 16:22:27 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=27083#p27083 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=26056#p26056 <div class="custom_tag custom_tag_anketa"><div class="custom_tag custom_tag_anketafirst"><div class="custom_tag custom_tag_infoanketa"><div class="custom_tag custom_tag_name"><p>Майк Миллер</p></div><div class="custom_tag custom_tag_moniker"><p>N/A</p></div><div class="custom_tag custom_tag_dob"><p>05.11.2039</p></div><div class="custom_tag custom_tag_occupation"><p>наёмник-соло</p></div><div class="custom_tag custom_tag_loyalty"><p>Арасака</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_portrait"> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/77/329509.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8a/d2/77/329509.jpg" /><br />Jetstream Sam</p></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anketasecond"><div class="custom_tag custom_tag_info1"><ul style="list-style: disc"><li><p><strong>Нейролинк:</strong></p></li><li><p>Керензиков</p></li><li><p>Сандевистан</p></li><li><p>Щепка памяти</p></li><li><p>Редактор боли</p></li><li><p><strong>Кибероптика:</strong></p></li><li><p>Глаза от &quot;Кироши&quot;родного карего цвет</p></li><li><p>Анти-ослепление</p></li><li><p>Укрепленный Корпус</p></li><li><p><strong>КиберАудио:</strong></p></li><li><p>Демпфер</p></li><li><p><strong>Внутренние импланты</strong></p></li><li><p>Усиленные кости</p></li><li><p>Киберпечень от Hammered Industries</p></li><li><p>Связыватель токсинов</p></li><li><p>Искусственное сердце</p></li><li><p>Усиленные антитела</p></li><li><p>Киберпозвоночник</p></li><li><p>Подкожная броня</p></li><li><p>Полная замена правой руки на усиленную версию</p></li><li><p>Полная замена ног на версии с прыжковым ускорителем</p></li><li><p>Нейропорт - &quot;Берсерк&quot; и два заслона интральда</p></li></ul></div><div class="custom_tag custom_tag_info2"><ul style="list-style: disc"><li><p>Обладатель черного Yaiba Kusanagi CT-3X.</p></li><li><p>Все его навыки строятся на собственных данных и тренировках. Импланты же просто выводят результат на новый уровень.</p></li><li><p>Позер, артист, склонен к приукрашиванию, немного провокатор. Один мусорщик за несколько минут до своей кончины охарактеризовал Майка экзотическим, но ёмким восточноевропейским словом &#8220;pizdabol&#8221;.</p></li><li><p>Симпатизирует большим и сильным женщинам. Кто знает, тот этим пользуется. А он и не против.</p></li><li><p>Рост - 189см, вес - 118кг.</p></li><li><p>Для тактика слишком шальной, а для безмозглого головореза подозрительно умный. Правда находится в золотой середине. Не без периодических перекосов в одну из сторон, но в среднем именно она.</p></li><li><p>Падкий на стритфуд хрючево.</p></li><li><p>Ненавидит своё полное имя.</p></li></ul></div></div></div><div class="custom_tag custom_tag_anktxt"><p>Мать - беглая советская шпионка родом из закрытого региона, который в мире известен как Kaukaz. Имя, деятельность, причина исчезновения остались тайной. Только её фотографии из досье и позывной, что навсегда останется триггером на русскую речь - Zarya. <br />И кому какое дело до личности отца, когда женщина по ту сторону изображения смотрит на своего сына, на свою копию? Плата эти за лоскуты разорванной информации - пара жизней не самых плохих людей.</p> <p>Но это будет спустя много лет. А пока юный Майкл сбегает из приюта на окраине Нью-Йорка. Бедственное положение заведения и контроль против загазованного воздуха свободы. Выбор очевиден. Его никто не ищет - всем плевать. По ту сторону забора его ждут сбежавшие до него друзья. Вместе они быстро находят себе уличную компашку по душам и вражду с конкурирующими за мусорные баки бандами. Шрам на левом глазе Майк сохранит на память. Оставшиеся в живых закалялись. <br />Не выбирались бы дальше подворотни - и не было бы проблем. Но ограбление магазина не того человека оборачивается катастрофой. Приходят охотники за головами, совершенно другой уровень. Майк выживает только потому что в это время ловит передоз на другом конце города. На похмельную голову ему приходится срочно уезжать.</p> <p>На западное побережье Майки прибывает потерявшим часть мяса и принципов многообещающим соло. За спиной - тянущиеся сквозь штаты красной нитью первые заказы, первые трупы, первая репутация. Подростковое баловство холодным оружием ещё в Вирджинии выродилось в аддикцию, подкрепленную тренировками и обучением. Трофейная катана становится личным почерком, стилем, способом самоутверждения. Бежать дальше некуда. Теперь остаётся только осваиваться и обзаводиться именем.</p> <p>Через несколько лет Майк отправляется на войну против НСША в поисках адреналина и денег, где в не то время не в том месте ловит снаряд. Тяжёлые ранения и потеря конечностей не успевают расстроить: &#8220;Арасака&#8221; быстро возвращает в строй на новом хроме, после чего начинается плодотворное сотрудничество.<br />Отношения до безобразия простые: деньгами Майка держат за яйца, свежим хромом держат за задницу, а наёмник, как послушный отличник из академии, иногда делает для них грязную работу. Хотя сам Майки убеждает себя, что он их использует и в любой момент можно уйти. Его действия и местоположение не отслеживается, руки развязаны для компромиссов с принципами и личными мотивами. Работа на корпорацию переплетается с обычной работой через фиксеров. </p> <p>2081</p> <p>Майк идёт сражаться за своего проверенного работодателя, где его&#8230; обнуляют. Как, кто и при каких обстоятельствах - пустота в памяти. Майк приходит в себя, когда падальщики пытаются снять с него полурабочий хром. Даже в таком состоянии ему хватает сил дать отпор и выжить. Его след теряется в пустоши. </p> <p>[ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ ДО ПРИДУМКИ ЭФФЕКТНОГО ПОЯВЛЕНИЯ В 2099]</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Два слова об оружии</div><blockquote><p>Катана с лезвием багрового оттенка &quot;Krasa&quot;.&#160; Трофей. Что произошло в пустоши, остаётся в пустоши.<br />Пистолет-пулемет Сэнко LX. Награда от корпората за решение личного вопроса.<br />Подгон от &quot;Арасаки&quot; - экзоскелет. Защищает ровно настолько, насколько это не мешает движениям. К 2099 утерян.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span><br /><strong>Планы на игру:</strong> Немного экшена, немного клоунады, немного людского. Мб однажды отыграю сюжетку маман, дабы видно было кто действительно факбл, а кто - жалкая копия. Так что упомянута не прикола ради.<br /><strong>Как я играю:</strong> Посты небольшие. Писать стараюсь хотя бы пару раз в неделю, но зависит от реала и прокрастинации.<br /><strong>Завещание:</strong> помер без пруфов.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center">неканоничная личная жизнь</div><blockquote><p>Дверь квартиры под гидравлический звук исчезает в стене. Его данные до сих пор не удалены из системы допуска. Её ошибка. <br />Майк заходит в полумрачную прихожую. Уже с порога в нос бьёт запах биодобавки со вкусом банана идентичный натуральному. </p> <p>&#8220;Ну конечно&#8221;. </p> <p>Она на курсе, опять.</p> <p>Майк делает несколько шагов и вскользь поворачивает в гостиную, где у противоположной стены на диване сидит Она и смотрит третьесортный боевик.</p> <p>&#8211; Милая, после прошлого раза&#8230;</p> <p>Договорить Майк не успевает - нужно увернуться в сторону от летящей точно в голову тарелки из-под чипсов. Рыжая дробь из картофельных осколков летит следом и разбивается о грудь. Он закатывает глаза: до боли знакомая реакция, каждый раз одно и то же. Пластиковая тарелка глухо отскакивает от стены с флагом &#8220;Животных&#8221; на ней прямо в закрывшуюся дверь.</p> <p>&#8211; &#8230; нужно всё объяснить.</p> <p>Она подрывается с дивана и быстрым шагом идёт навстречу. На голову выше, на бицепс крепче. В Найт-Сити сейчас жарко, она в шортах и коротком топе. Как Майк и любит.</p> <p>&#8211; Если я исчез без прощания, это ещё не значит, что я нашёл другую. Работа есть работа! </p> <p>Сладкая манерность в голосе и мимикрирующие под итальянца жесты. Обычно это прокатывает. Но не в этот раз.</p> <p>&#8211; Не пизди мне, krap! </p> <p>Низкий, но всё ещё женский голос рыком отражается в черепную коробку. Она останавливается напротив Майка, смотрит сверху вниз. Кулаки сжаты, но ничего не происходит. Попытка обуздать внутреннего зверя в неловкой тишине. Майк тянет руку к её талии.</p> <p>&#8211; Ведь вернулся бы&#8230;</p> <p>Его снова перебивают. На этот раз хватают за горло, отрывают от пола и впечатывают в стену, чтобы покрывшиеся пылью медали и кубки на полке рядом содрогнулись и звоном напомнили о славном прошлом. <br />У коктейля из препаратов в крови смуглой львицы из побочных эффектов три П:<br />Повышенная агрессия; <br />Повышенный риск остановки сердца;<br />Повышенное либидо.</p> <p>&#8211; Ты каждый раз мне говоришь мне об этом, зайчик. И я как дура каждый раз верю тебе! &#8211; в глазах блеск слёз и разочарования, в первую очередь в самой себе, &#8211; Так чем же этот раз отличается от прочих? </p> <p>Рука ещё крепче сдавливает горло. Предплечье толщиной с шею, почерневшие вены на нём вздуваются.<br />Майк не сопротивляется, только держится за запястье руками. Он бегает глазами, беззвучно открыв рот в попытке как-нибудь ответить. Аргументов нет, она права. Поэтому остаётся только запрещённый приём.</p> <p>&#8211; Сильнее&#8230;<br />&#8211; Что? <br />&#8211; Что?</p> <p>Её глаза широко открываются. Майк постоянно подчёркивал глубину этих зелёных озёр, и это даже не было лестью.</p> <p>Хватка спадает, Майк скользит спиной по стене и приземляется на ноги. Она кулаком бьёт в стену и вздыхает так, как вздыхает только что заглушенный грузовик. Майк осторожно обнимает Её за талию и прижимается щекой к груди. </p> <p>&#8211; И я рада тебя видеть&#8230;<br />Она сдаётся и кладёт вторую руку ему на плечо. </p> <p>&#8211; Помнишь, как мы познакомились?<br />Майк смотрит в никуда и водит руками по рельефной спине. В мышцах напряжение и готовность к новому фокусу.</p> <p>&#8211; Я чуть не размозжила тебе голову гантелей. <br />Она положила голову ему на макушку.</p> <p>&#8211; Это было чертовски больно.<br />Теперь Майк старается не шевелиться. В голосе спокойствие.</p> <p>&#8211; Сможем ли мы иначе?<br />Тишина, только звуки стрельбы из телевизора.</p> <p>&#8211; Нет.<br />&#8211; Нет.</p></blockquote></div></div> mybb@mybb.ru (Mike Miller) Sun, 18 Jan 2026 13:41:49 +0300 https://rwrd.rusff.me/viewtopic.php?pid=26056#p26056